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Eldma ei ole ongelma, joka pitid ratkaista.
Se on mysteerio, joka pitda eldd.

Themas Mertan



TERVETULOA - TAKAOVEN KAUTTA!

utsun sinut mukaami tutustumaan Irlantin ysti-

vieni, naapureitteni ja omien tarinoitteni avulla. than

tavallisista arjen tapahtumista on muodostunut se
himmistyttiviin kiehtova muistojen kirjo, joka tekee uudessa
maassa asumisesta paivisti toiseen jatkuvan seikkailun.

Irlannissa on ollut kautta aikojen tapana mennid kotiin ja
vieraisille kiertotietd.Yleensi talon etuovi ohitetaan reippaas-
ti ja etsiydytiiin takaovelle. Sielti tupsahdetaan suoraan keitti-
60n, kodin aktiivikeskukseen. Sinne jii kura, takit ja piillys-
vaatteet. Kengiit jaivit jalkaan, joskus myods takki.

Etuovi on turhan juhlallinen, eiki irantilainen halua mi-
tenkiin vaikuttaa tirkeilevilei. Ajateelin tehdi sinun kanssasi
samoin: houkutella sinut tutustumaan Irlantiin ilman hienops-
telua ja jivkkyyttd. Nauttikaamme irlantilaisten sydimellises-
ti taiasta kotoisasti ja mutkattomasti. Vaikka kengit jalassa.

Timi kiga on hyvin henkilékohtainen tarina elimini tois-
taiseksi merkittivimmisti ja merkillisimmisti vuosista. Vaikka



kertojana olen omana itsenini, olen valinnut kirjan todelli-
seksi tihdeksi mielestini Euroopan eksoottisimman maan. Sen
se ansaitsee.

Irlanti on thmeellinen. Siti on mahdotonta lokeroida ta
leimata. Se on viehkei, hurja ja kesyttimittomyydessiin kum-
mallisen kiehtova. Sammalenvihred smaragdisaari on kietonut
jokaisen soluni samettiseen lumoonsa. Enki ole ihastuksessa-
ni vksin. Irlannissa on imua. Sinne matkaavat ihmiset ympiri
maailmaa etsimiin jotain muualla kenties kadonnutta. Miti
se voisi olla? Sielua? Yhteytti toiseen ihmiseen? Luonnolli-
suutta? Konstailemattomuutta? Sydimen sivelia? Tai ehki se
on kaikkien niiden ainutlaatuinen yhdistelmi, Irlannin taika.

¥

Miti haluan sinulle kirjallani kertoa? Pyrin jakamaan kanssasi
sen ymmirryksen, ettd erilaisuus on aidosti rikkaus, vaikka se
ei aina silti tunnu. Maailmamme kaipaa kipeisti lisii suvait-
sevaisuutta ja erilaisunden sietoa.Vieraalle maalle muutto on
pakollinen pikakurssi atheeseen. Irlantilaiset ovat timdn thmi-
syyden oppijakson himmentivin ja huvittavan hyvii opetta-
jia.Vililld se naurattaa. Vililla e

Haluan ylistdi joustavuuden hyveitd ja huumorin taikaa.
Silli ne kukoistavat tissi pikkuisessa saarivaltakunnassa. Toi-
VO voivani muistuttaa sinua ja minua itsedni siitd, etta matka
muuhun maahan on ensisijaisesti matka meihin itseemme.
Usein se on riemastuttavan avartavaa, vililli raivostuttavan
paljastavaa ja itsetuntoa riipivdi. Tunnelmat kirjassa vaihtele-
vat ilahduksesta suruun. En ole osannut peittia omia tuntei-
tani elimini eri vaiheissa. Ne eivit ole piilossa, rivien vilissi.

Taidan myés toivoa kovast, ettd kirjani toimisi muutok-



seen kannustavana ja innostavana oppaana, Maailma muuttuu
niin vinhaa vauhtia, etta viisas opettelee sitomaan rullalmsti-

met tiukasti jalkaan ja nauttimaan lentivisti menosta. Mikiin
el ole niin kuin e oli eilen. Ei edes [flannissa. Eiki mikdin
taida titi oivallusta opettaa nopeammin kuin muutto ulko-

maille. Vaikka vain muutamaks: voodeksi.

L

Miin moni meisti haaveilee sapattiajasta kaukana kotimaasta.
Edes vuodesta jossain kichtovassa paikassa, poissa tunuista ku-
vioista. Kaukana puuduttavista arkirutiineista. Hyvin kauka-
na kaikesta tylsistii ja huonost toimivista ihmissuhteista. Evti
saisi karistaa huolet pois ja aloittaa alusta. Mutta. Sitten tulee
se piem visikinaiminen latistussana, joka mititti kaiken edelld
sanotun, Mutta...

Olen kuullut tuhat mutta-syyta sithen, miksi unelma jaa
vain mukavaksi piiviperhoksi. Mutta kun en voi, koska...
Mutta eihin se minulta voi onnistua... Niin, kyllihin sini
sithen pystyt, mutta minun tilanteeni on niin vaikea...

Olisin kovin iloinen, jos oma esimerkkini saisi edes yhden
ihmisen toteuttamaan haaveensa. Silli haaveiden aika on nyt.
Ei sitten joskus, kun... Jos mini olen selvinnyt hengissi reis-
sustani, niin taatusti selvidt sindkin, Olen arka nynny, jolle tur-
vallisuus ja mukavuudet merkitseviit aivan liian paljon. Olen
palannut vahvempana, joustavampana ja toivon mukaan vi-
hemmin mustavalkoisena ihmiseni. Tiediin nyt, ettd nynne-
rokin voi seikkailla. Eiki paluu ole epionnistumista, vaikka
niin luulin pitkin aikaa.

Jatkuvaa auringonpaistetta en voi luvata Irlanain lihajaille.
Sitd kaipaavien kannattaa suunnistaa lukemattomien muiden



pohjoiseurooppalaisten (mm. irlantilaisten!) tapaan paljon ete-
Eimmiksi. Mutta eliminsi seikkailun voin taata sille, jota puh-
taat sadepisarat eivit sulara tai pelota. Irlanti on maa, joka kas-
telee mutta ei jitd kenenkiin sielua kylmiksi.

Ei ole ylldttdvii, ettd timin kirjan kirjoittaminen on autta-
nut minua ymmirtimiin paremmin niiti emigranttivuosia-
ni ja ennen kaikkea itsedni. Mutta yllitys minulle on ollut se,
ertd rakkauteni taianomaista ja hullunkurista saarta kohtaan
on kasvanut jokaisen kirjoittamani rivin mydti. Olen saanut
muistella monia juttuja, jotka alussa olivat ulkomailta tulleen
nikékulmasta kovin erilaisia, jopa kummallisia, mutta vihiin
ajan kuluttua jo than tavallisia ja itsestianselvii.

Olen ollut vieraalla maalla riittiviin kavan. En kuitenkaan
liian kauan. Olen tutustunut kunnolla, mutten turtunut. Olen
tottunut mukavasti mutten tympaintynyt. Toivon sydimesti-
ni saavani sinut innostumaan Irlannista ainakin niin paljon,
ettd kiyt itse paikan pdilli, ellet ole jo ehtinyt siti tekemiiiin!
Tamid maa kaappaa vieraansa varmalla otteella suloisen peh-
medin syleilyynsi, sellaiseen, jota alkaa nopeasti ikividi kuin
rakastettuaan.

¥

Olen tehnyt parhaani, ettd antamani tiedot ovat ajan tasalla ja
tosia. Mutta puolueeton en edes yriti olla. Onhan maailma
aina itsemme niikdinen, eikd vaan? Kertomuksiani virittivit
paivittiin vaihtuneet tunnelmani. Ne ovat olleet kuin ikiliik-
kujapilvet, jotka tanssivat Irlannin isolla taivaalla piivisti toi-
seen, Kepeisti ja vauhdilla.

Yleistyksiin syyllistyn varmasti kymmenti kertoja. Eihiin
kukaan ole kansakuntansa tyylipuhdas edustaja, prototyyppi.
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Kaikki irlantilaiset eivit tietenkiiin ole aina mydhissd. Eiviit-
ki kaikki irlantilaiset pida Guinnesista. Mutta luotan sithen,
ettd hyviksyt yleistykseni tarinankerronnan keinona, Jokai-
nen meisti on ennen kaikkea itsensi edustaja ja vasta toissijai-
sesti kansakuntansa mallinukke. Irlantiin mahtuu monta mil-
joonaa kiehtovaa vksilsd, kuten tulet kohta huomaamaan.
Ymmirrit varmaan, ettd olen muuttanut joissakin kerto-
muksissa esiintyneiden ihmisten nimet ja vililli yhdistellyt
muutaman tarinan, etten kertoisi enempii kuin minulla on
lupa kertoa. Sanotaan, etei Irlannissa kuuluvuus on huippu-
luokkaa; kun yhdessi kolkassa kuiskataan, se kuullaan kaik-
kialla muualla.
neet nunusta niin uskomattoman hyviai huolea. Irkut ovat
enkeleiti valepuvuissa.

v

Vaikka vietin nykyisin paiosan ajastani Suomessa, on minun
padstivi samettisaarelleni kiymiin ainakin muutamia kertoja
vuodessa. Muuten tuntuu, etten endi kuule sieluni sivelmai
vhei selvisti. Alan ottaa asiat liian vakavasti. En muista nauraa
itselleni enki ihastele kanssathmisteni erilaisuutta. Tuijotan
kelloa tiukkapipoisesti enki dlyd hyriilli lenkkeillessini. En
osaa edes hymyilld vastaantulijoille.

Murtta miki sai minut takaisin kotimaahani, vaikka vuost
vuodelta vithdyin Irlannissa paremmin? Elimini mies, tie-
tenkin! Robin, tyttiren: Viivin ja 1thanan isin, Vesan, vauva

keen kun olin mieheni Richardin kanssa muuttanut Irlantin.

I'T



Sain suuren kunnian olla synnytyksessd mukana. Fobinin ja
minun kohtaaminen oli rakkautta ensisilmiykselli. Ensim-
miinen lapsenlapsi taitaa olla maailman voimakkain mummo-
magneetti.

Kiitos siitd, ettd jaat kanssani seuraavat sivut!
Limmalli,

A anka)

Marika Burton
Helsingissi 3.3.2003
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OLIPA KERRAN KAUAN KAUAN SITTEN...

iksi ulkomaille? Miksi Irlantiin? Miti vikaa elimis-
sini kotimaassa oli? Nimi kysymykset kuulin

varmasti satoja kertoja sen jilkeen, kun kerroin
muuttavani mieheni Richardin kanssa Dubliniin. Jouduin
antamaan vastauksen niin monta kertaa, etten enii lopuksi
ollut ithan varma tiedotuksiem aitoudesta.

Luulen, etti kaikki alkoi kuitenkin siiti, etta Richard ja
kin muuhun maahan sitten kun olisi sopiva hetki. Sitten kun
lapset olisivat omillaan. Sitten joskus. Syymme eivit olleet
mitenkiin ainutlaatuisia keski-ikiin ehtineelle pariskunnalle.
Mielimme uusiin ympyrdithin, Uusiin haasteisiin, Mieheni
haikaili helpomman kielen pariin. Rakkaan kielemme kie-
murat eiviit olleet oikein silinneet englantilaismichelle edes
18 vuodessa.

Se kuuluisa sitten joskus ~hetki tuntui aina olevan kaukana



Ja. Luan isoja saman katon alle didin, isin ta edes diti- ja isi-
puolen kanssa. He olivat aikuisia ja omillaan, halusimme me
sitd tal emme. Himmentavi ja himmistyttivi tunne. Siiti haa-
veilee kaksikymmenti vuotta ja sitten ei oikein ole varma,
halusiko sitd sittenkiin.

En ollut kuitenkaan vieli valmis jittimain Suomea, vaikka
mieheni oli sithen jo lihes ylikypsid kohteliaaseen brittitapaansa.
Minua piti Suomessa lapsistani aikaa vievin,Voi Hyvin -lehd.
Olin sen synnyttinyt ja kasvattanut. Olin vahtinut sen kehit-
tymisti kymmenen vuotta. Pitoimittajuus el ollut minulle
tyd. Se oli elimini keskipiste. Se oli elimini. Sddlittivig,

MNiin jalkiviisaana voisin sanoa, ettd vihempi olisi riittinyt
mainiosti. Tyostn sitd pidssini koko ajan. Luin romaanien sijasta
alan kirjallisuutta. Lomat suunnittelin mahdollisia lukijamat-
koja silmillipitien. Lehden lukijac tuntuivat henkilokohtai-
silta ystiviled, joille halusi tarjota vain parasta. Olin kivelevi
Voi Hyvin -leht. Perhe raukka.

Tajusin kuitenkin jossain vaiheessa, etti lehti ei enii tar-
vinnut minua. Se oli kasvanut terveeksi ja viisaaksi aikuiseksi,
kuten omat lapseni. Mina tosin jatkoin sinnikiisti paapormnista,
kuin irlantilainen Hiti keski-ikiistd poikaansa. Perheeni oli jo
olvaltanut timin kaiken paljon minua aikaisemmin. Oli kor-
kea aika heriti ja ruveta elimiin jotain muuta kuin Voi Hyvin
-lehted varten. Oikeastaan minun oli korkea aika elii omaa
elimiiini. Liheisriippuvuutta on monenlaista.

Elamamme ainoa tarkoitus
on olla oma itsemme
ja tulla siksi, mikin kykenemme.

Robert Louis Stevenson
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EN KUULLUT KUISKAUKSIA

Sanotaan, etti maailmankaikkeus kuiskaa meille viisauksiaan
ja vastauksia kysymyksiimme elimimme jokaisena hetkeni.
Minakin sain ystivillisid ja lempeitd mutta varsin selvia vies-
tejd siiti, ettd oli aika lihted piitoimittajan pallilta. En kuiten-
kaan ottanut naiti kuiskauksia todesta. Odotin valitettavasti
jiredmpii viestintii.

Sain sen syntymipiivianini, aurinkoisena huhtikuun piiva-
ni 1995. Olimme kuljettamassa hevostamme Galafeeta yh-
delti tallilta toiselle. Matkalla ryttireni Viivi sanoi yhtakkia:

— Ethin it kuole vieli pitkidin aikaan.

Vakuutin, ettei timi ollut suunnitelmissani. Puolen tunnin
kuluttua makasin maassa tajuttomana, tihtid padssi ja tihin-
astista elamiini diaesitykseni katsoen. Olin saanut hevoskul-
jetusauton raskaan takaoven piilleni.

Toipuminen aivotirihdyksestd ja niskavaurioista kesti kau-
piivini. Perhe ja ystiviit laittoivat sen ymmirrettavasti tila-
piisen mielenhdirion tiliin. Joskus siti kuitenkin vain tetia,
etta kahdella, nienniisesti tiysin toisistaan rippumattomalla
tapahtumalla on selvi yhteys. Minulla ei ollut asiasta pienin-
tikiin epidilyksen haivii. Viesti oli mennyt perille.

Seuraavat kuukaudet olivat sekavia ja sila himmistyttivin
selkeiti. Piitdksen piti, vaikka en valitettavasti voi sanoa saa-
neent jarin innostunutta kannustusta. Y mmirrin muiden vai-
keuden kisittia sitd, ettd halusin jattdd tyoni, jota rakastin niin
kithkedsti. Oli tietenkin imartelevaa kouulostaa korvaamatto-
malta, mutta viimeistiin silloin tajusin, etta oli korkea aika
lentid pikku pesistini ulos.

Tissi vaitheessa minulle oli Giysin episelvid, mitd tulisin te-
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kemiin seuraavan vuoden alussa, kun lopullisesti jittiisin piii-
toimittajan tehtiviini. Tdtd minulta kysyttiinkin harmittavan
usein.Yritin niyttdd reippaalta ja kaikkitietiviltd, vaikka mie-
leni heitti hysteeristi kuperkeikkaa.Vakuutn olevani korvat-
tavissa ja keksivini jotain uutta ja merkityksellista. Y on hiljai-
sina hetkini epdilin varmuuttani. Paivisin kitkeydyin kaulatuen
Jja toipilaisunden kaapuun.

TULEVAISUUS ON NYT

Vuoden 1996 ensimmiinen ty6pdivi koitti. Toisin kuin kym-
menend edelliseni vuotena, en mennyt midritetoisestl tyd-
poytini ddreen, niin tuttuun rooliini padtoimittajana, Jiin ko-
tiin tekemian kigallisia t6iti. Tai ainakin niin olin suunnitellut
hetta, joka oli versonut sisillini jo melkoisen kauvan. Siihen
kuuluisi paljon aikaa tutustua itseeni.

Lehdenteon paivittiinen myllerrys olisi mennyttd elimii.
Uundeksi piitoimittajaksi oli 16ytynyt Arja, viisas ja pitevi
nainen, joka enemmin kuin hyvin tiytti paikkani. En tosi-
aankaan ollut korvaamaton, havaitsin pienoisella himmistyk-
selli.

Suurin osa paivastini kului sohvalla istuen, palavaa kyntti-
ldd tuijottaen. Huikaisevan kaunis talvipdivd himirtyl ympi-
kun kivin lipi ihmeen kitjavan valikoiman tunteita. Niista
himmennys lienee ollut vallisevin.

Seurasin itseini melkeinpid huvittuneena, Luulin olleeni
hyvin valmistautunut luopumaan entisesti elimistini, Olin-
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kohtalokkaana huhtikuun viitkonloppuna. Tunsin ndiden ar-
vokkaiden tuntien aikana suunnatonta mydtituntoa kaikkia
niiti lukemattomia ithmisii kohtaan, jotka joutuvat luopumaan
tyostaan, olipa syy sitten tyottomyys, sairaus tai elike.

Kuinka tuskallista mahtaa olla,jos tuntee tulleensa syrjayte-
tyksi tarpeettomana, vastoin omaa tietoista tahtoaan. Se oli
yllattiviin vaikeaa myos minulle, vaikka olin Ishtenyt piitoi-
mittajan roolistani tiysin omasta toiveestani. Tillaisina hetki-
nd on vaikeaa uskoa siti tosiasiaa, etti ithmisen arvo ei ole
alkuunkaan riippuvainen hinen tyopanoksestaan. lhminen on
arvokas. Than vain omana itsenién. Ilman suorituksia. [lman
mitaan. Tata uskomustani jouduin testaamaan mychemmin
uudessa asuinmaassani korkojen kera. Onneksi en ole selvii-
nakija.

Sohvalla istuessani, koira kainalossa ja teekuppi kidessi,
maistelin sisiista epavarmuutta, pelkoa ja itsetunnon nakerte-
lua. Mitid ihmetti tulevaisuus toisi? Miti kaikkea olisi tapah-
tunut tistd hetkesta vuoden kuluttua? Pirjiisinkd ilman tyo-
td, joka oli hemmotellut minua niin monta vuotta? Kuka olisin
lman piitoimittajuuttani, vhiatkaista dittyteam? Miten sujuisi
uusi elimimme mieheni kanssa Irlannissa? Se, ettd muuttai-
simme Irlantiin, taisi olla ainoa asia, josta olin selvilla.

VALAISEVA KAVELYLENKKI

Pimeys syveni olohuoneessa. Istuin edelleen kuin hypnoti-
soituna kynttilad tarkkaillen. Kivin mielessind lipi viimeiset
kolme kuukautta. Syksyn pimeimpini hetkini, lokakuun al-
kupuolella, olin kokenut himmistyttivin selkeyden hetken.
Olin hiljentynyt aamulla poikkeuksellisen pitkiiksi aikaa. Puoli
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tuntia oli vierihtinyt huomaamattani. Mieleni oli vallannut
pehmei luottamus tulevaisuuteeni. En enii tarvinnut tietii,
mitd uusi vuosi toisi tullessaan. Oli ihmeellisen seesteinen olo
ja tiesin, ettd elimi kantaisi. Tuntemattomanakin.

Lihdin Nupun ja Nallen kanssa lenkille. Askeleeni oli ke-
vedmpi kuin aikeihin. Menin syville metsiin ja ithastelin hil-
Jaista kauneutta ympirillini. Lehdet olivat maassa ja puut piir-
tyiviit himirissi selkeind grafiikkana. Pysihdyin paikkaan, jota
olen kutsunut olohuoneekseni taivaan alla. Koiratkin hiljeni-
vat ja istahtivat alas.

Yhtikkii mieleni oli kristallinkirkas. Tiesin, miti tehdi seu-
raavaksi. Ovi oli auennut vaivattomasti linkuen kuin filmeissi
taianomaiseen aarrekammioon mennessd. Kuulin sisillini
sanat: — Mene ja heriti onnesi. Minun olisi muutettava per-
heineni Irlantiin ja jatkettava tytini sielld. Irlantin, totta kai.
5iti suurta rauhaa, joka valtasi minut heti timin oivalluksen
Jjilkeen, on vaikea kuvailla. Tiesin, etti olin saanut vastaukseni,
enki kyseenalaistanut siti lainkaan.

Laukkasin koirieni kanssa kotin. Perheeni suhtautui uuti-
seen rauhallisesti. Richard sanoi aloittavansa pakkaamisen heti.
Lapset ilmoittivat selkein sanoin, etti heidin eliminsi oli
Suomessa, mutta he tulisivat oikein mielellaan kaymain, Koi-

rille en uskaltanut vield kertoa mitiin, silli muistin samalla

Mutta miksi Irlantiin? Miksi ei Englantiin, mieheni koti-
maahan? Syylli ei ollut kovin paljoa jirjen kanssa tekemisti.
[rlanti on sielulleni mieluinen maa. Englannistakin pidin ko-
vasti, mutta se ei ole sykiytidnyt samalla lailla kuin lantinen
naapurinsa. Eiki Richard haikaillut lainkaan kotikonnuilleen.
Hin ol ollut maailmalla niin pitkiin, ettei kotimaa enas ollut
se ainoa ja oikea. Synnyinmaassa kiynnit olivat vahvistaneet
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hinen haluttomuuttaan palata juurilleen. Brituyhteiskunta oli
parissakymmenessi vuodessa tullut liian kovaksi, hiin sanoi.

Minulla oli sydimessini monta ihanaa ja koskettavaa kiyntia
tulevassa asuinmaassamme. Olin vieraillut Irlannissa useam-
man kerran seki yksityisesti etti tyématkoilla, lukijamatkoja
vetimissi. Maassa ollessani olin kokenut suurta sisaisti yh-
teytei sekil maisemiin ettd ihmisiin, En ollut siti sen ihmeem-
min analysoinut. Joistakin maista vain pitii enemmin kuin
toisista. NEin vain on, i

Seki miehellini ettd minulla oli syvi tarve asua maassa, jonka
kielen hallitsimme. Mahdollisena muuttokohteena oli koko
ajan ollut ainoastaan ja vain englanninkielinen maa. Halusim-
me pystyi tyoskentelemiin kielelld, joka ei tulisi tuottamaan
valkeuksia. Tosin emme vieli denneer, kuinka hankalaa olisi
vililli ymmirtii ja tulla ymmirretyksi Irlannissa, vaikka yh-
teinen englannin kieli olikin olemassa.

Than jirkevid syitd siis oli, mutta piités oli puhdas tunne-
jurtu, Irlantd tuntui uudelta kodilea, vaikka en siti kokonaan
ymmirtinyt. Mutta kuten aina elimissi, ovat vuodet viisaampia
kuin piivit ja viikot. Nyt ymmirrin enemmiin. Syvempiikin
syiti muuttoomme oli. Niitd pyrin purkamaan seuraavilla
sivuilla. Kymmenen vuoden kuluttua luulisin olevani asiasta
vielikin paljon viisaampi. Luotan siihen, ettd sieluni vie mi-
nut sinne, missi se paisee kasvamaan parhaiten. Irlanti osoit-
tautui nopeasti varsinaseksi elimiintaidon tehokurssiksi. Ja
vaikeaksi kuin peritilainen pihtisynnytys.

On tyhmdad kiirehtia onnen edelle.

Vield tyhmempdd on kiirehtid onnettomuuden edelle.
Sigrid Sfwertz
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KUN UNESTA TULI TOTTA

Niin ihmeen selviai unta kymmenen vuotta sitten. Seison
siind aavan meren rannalla ja ihailen auringonnousua. Takanani
on kotini: kaunis valkoinen talo, iso puutarha. Suuret aallot
heittaviit jalkoihini kasoittain kaloja. Unessa Richard varoit-
telee minua tulevasta vaarasta. En tiedd misti.

Muistan timidn uneni pienid yksityiskohtia myoten, silli
kiitos silloisen innostuksem unipiivikirjothin olin kirjoitta-
nut sen tarkkaan ylos. En vain vuosia sitten arvannut enki
edes aavistanut, etti jonain piiviinid seisoisin tilli uneni pai-
kalla. Ja etti se olisi uusi kotini, Dublinissa, Irlanninmeren
rannalla.

Uneni kodin loytyminen oli himmistyttivi kokemus, joka
vielikin saa minut ihmetyksen valtaan. Se on tarina, joka on
saanut minut luottamaan elimiin vihin vankemmin. Niin
kaikki tapahtui:

Richard ja minid olimme tulleet kiymiin Dubliniin noin
puoli vuotta ennen suunniteltua muuttoamme. Tarkoituksem-
me oli tutustua vuokra-asuntotilanteeseen ja saada tuntuma
siiti minne haluaisimme muuttaa. Olimme varautuneet pit-
kidin etsintdin ja pettymyksiin. Meiti oli varoiteltu kaikkien
irlantilaisystiviemme taholta, ettd vuokramarkkinat olivat tiu-
kat ja kuumat. Ei kannattanut olla lian vaativainen.

Istuimme keskelli Dublinia, Bewleysin runnelmallisessa
kahvilassa, sen himyisessi takaosassa. Grafton Streetin vilkas
kivelykatu virtasi ikkunoiden takana. Katusoittajat vithdytti-
vit niin maleksivia turisteja kuin kiireisii paikallisia. Micheni
luki sanomalehtei, mini tavasin keskittyneesti piivin ehdo-
tonta bestsellerii, vuokra-asuntoja vilittivin toimiston jin-
niteivii listaa.
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Yhtikkii silmieni eteen pompahti ilmoitus, joka sai sydi-
meni laukkaamaan ja vatsani pyorihtamain innostuksesta.
Kiljahdin Richardille, ettd nyt se 16ytyi. Olin valinnut uuden
kotimme kymmenien ilmoitusten joukosta. Hinen jirkevin
kuiva vastauksensa oli ymmirrettivi. Luettuaan ilmoituksen
hin totesi vuokran jirjettdmin korkeaksi. Lisdksi hin muis-
tutti minua sitd, ettd ilmoituksessa sanottiin vuokra-ajan alka-
van heti ensi kuusta ja me piisisimme muuttamaan vasta puo-
len vuoden kuluttua. Siti paitsi eihiin olist mahdollista, et
nikemiittd mitiin muita vaihtoehtoja paityisimme ensimmai-
seen kiinnostavalta tuntuvaan kohteeseen. Ja koska lista oli yh
kaksi viikkoa vanha, oli erittiin rodennikoistd, etti niin upe-
alta tuntuva paikka oli jo vuokrattu.
kukaan ei olisi saanut minua pysihtymain. Tiesin itsednikin
hammiseyttivilli sisaiselld varmuudella, ettd juuri timi talo oli
meille tarkoitettu. Richard ei saanut juoda kahviaan loppuun.

Seurasi soitto vilitysliikkeeseen muutamaa minuuttia en-
nen sulkemisaikaa. Naisiini kertoi, etti talo oli edelleen vuok-
raamatta. 5itd oli kiynyt katsomassa 18 asiakasta. Kukaan ei
ollut kelvannut. Meita varoitettiin siiti, etti vuokranantaja oli
erittiin vaativainen. Piisisimme katsomaan asuntoa seuraava-
na paivini, koska omiseaja itse oli juuri kiymissd Englannissa
ja olisi lihdossd taas pois sitd seuraavana piivini. Tunsin koh-
talon jintevin ohjauksen. Richard huckaisi svviin.

Seuraavana aamuna ystivimme Fiona (hin ol ollut monta
kertaa matkaoppaanamme suomalaisryhmilleni) oli lupautu-
nut ajeluttamaan meiti ympari Dublinin seutua. Fiona halusi
ndyttii vapaina olevia asuntoja ulkoapiin. Niimn tutustuisim-
me eri asuinalueisiin ja voisimme padttdd, miti vuokrakoh-
teita halusimme menni katsomaan sisiltikisin.
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Taytyy tunnustaa, etti olin varmasti sietimitonti seuraa.
hiin ettii iltapaivilld nikisimme tulevan kotimme. Seuralaiste-
ni mielestd olin tyhmai ja raivostuttava. Ja hyvin lapsellinen.
Ymmiérsin heiti hyvin.

[tapiiva koitti ja menimme kohtalokkaaseen tapaamiseem-
me. Olin kuin unessa. Asunnon omistaja, Irlinnista Lontoo-
seen jo vuosia sitten muuttanut Chris-rouva, kateli meiti
tein Kittelyssd, ettd asunto olisi meidin, jos se meille kelpaisi.
Richard kuulemma niytti luotettavalta ja mind ihmiseld, joka
osaa tehdi kodista onnellisen. Emme viittineet vastaan.

Vuckra aleni puolella, tuhannesta punnasta kuukaudessa
viiteensataan puntaan (reilut 500 euroa). Thastuttava uusi ys-
tivimme Chris itse asiassa kysyi, paljonko voisimme maksaa
vuokraa ja ei kai timi 500 puntaa vain ollur litkaa, Tissd vai-
heessa Richard piteli ovenkarmista kiinni. Hengittimisen hin
oli lopettanut jo aikaisemmin.

Sekiin ei ollut ongelma, ettd padsisimme muuttamaan vas-
ta puolen vuoden kuluttua. Olihan tale ollut lihes tyhjilliin
jo yli vuoden, kertoili uusi enkelimme Chris. Ja mukava pai-
kallinen rouva kiivi vitkoittain siivoamnassa ja tarkistamassa, ettid
kaikki oli kunnossa. Kuulimme myds, kuinka halukkaiden
vuokrakandidaattien joukossa oli ollut epiilyttivii rockmuu-
sikoita ja muita julkkiksia, joiden elimintavat nyt kaikki ae-
sivit . Vakuutimme, ettii olimme hyvin ei-rockmaisia.

Poistuimme paikalta tyrmistyneind. Niin syvilld nayttia
meissd thmisissd asuvan epiluottamus elimin hyvyytti koh-
taan, etti minikin rupesin kohta miettimiin, mikd suden-
kuoppa tissa piili. Eihdn kaikki voinut jirjestyi niin helposti.
Eihin?
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Menimme sulattelemaan tapahtumaa tulevan kotimme
edessd olevalle kauniille Killineyn hiekkarannalle. [hailimme
mahtavaa maisemaa ja vaeltelimme hiljaisina rantakivid poi-
mien. Oli erikoinen olo.Vasta nyt tuntui muuttomme Irlan-
tiin todelta, Emme puhuneet mitdan pitkiiin aikaan, ja kivel-
lessimme kidnnyimme vihiin vilid katsomaan toisiamme, kuin
tarkistaen, ettd ainakin jokin asia oli pysynyt samana.

Sitten muistin uneni kymmenen vuoden takaa. Olimme
pysihtyneet seisomaan rannalle, tuleva kotimme selin takana,
meri edessimme, kuvantarkasti samalle paikalle kuin unessa-
ni silloin kauan sitten. Auringonnoususta oli jo tunteja, mutta
tiesin sen nousevan tasan tarkkaan sieltd missd unessakin.Vain
kalat puuttuivat rannalta. Minua huimasi.

Mutta niin huimasi irlantilaisia ystiviammekin, kun he
kuulivat tapahtuneesta. Olimme tietimittimme muuttamas-
sa Irlannin Beverly Hillsiin Vico-roadin miljoonakadulle, missi
kauniit ja rohkeat viettivit kiiltivdi elimiinsi. Lihinaapu-
riksemme (itse asiassa pihamme olivat melkein kiinni toisis-
saan) paljastui uuden asuinmaamme yksi kuuluisimmista, suo-
sttuimmista ja rikkaimmista jasenisti: U2-bindin keulahahmo
Bono perheineen. Sosiaalinen asemamme Irlannissa oli saa-
nut rakettimaisen nousun. Sydksylaskujen aika tuli myShem-
min.

ENSIMMAINEN AAMUNI

Hoipun unisena ikkunan idreen. Huokaisen ties monettako
kertaa. Maailman kaunein maisema avautun uuden kotini
kaikista ikkunoista. Killiney Bay on henkeidsalpaavan komea
merenlaht noin 15 kilometrii Dublimin keskustasta etelidan.
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upein.

Irlanninmeri vyoryy edessini aavana ulappana. Hylkeet
taivaalla alati uusin, kevein askelkuvioin. Pehmeinvihreit vuo-
ret reunustavat lahtea ryylikkiist ja turvallisesti. On todella
muaalauksen lumoista, Huomaan piivin mittaan eksyvini kerta
toisensa jilkeen tuijottelemaan ulos ikkunasta, vaikka muut-
tolaatikoiden keskelld olisi tekemisti than ritcimiin.

Puoli vuotta on kulunut nopeammin kuin osasin kuvitella.
Sithen on kuulunut edestakaista matkustusta vanhan ja uu-
den asuinmaan vililld, Sithen on mahtunut paljon pakkaa-
mista ja vieldi enemmin valintojen tekemisti. Tarvitsenko ja
rakastanko titd tavaraa todellakin niin paljon, etti olen valmis
maksamaan sen kuljettamisesta tuhansien kilometrien pii-
hiin?

Maallinen omaisuutemme karsiutun kymmeneksi pahvi-
laatikolliseksi kirjoja ja liinavaatteita, neljiksi tuoliksi, isoksi
silkkimatoksi, viideksi tauluksi ja tietokoneeksi. Himmistyt-

Sydimessini on paljon kiitollisuutta suomalaisia ystiviini
kohtaan. He auttoivat minua lihtemain. Jokainen omalla hie-
nolla tavallaan. On mukava tietid, ettd niin monen rakkaan
ihmisen kotona on osa minua niiden tavaroiden muodossa,
Jjoita en voinut ottaa mukaani. Ne 16ysivit uudet kodit vai-
vattomasti ja hauskasti. Sadulla on iso kalatauluni. Carinilla
lempituolini. Kartrilla sininen kattokruununi. Jonna-siskolla
komeat saviruukkuni.
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sin, etten tulisi tarvitsernaan nici vudessa massa, muita en
halunnut niistdi myoskdin luopua, Nimi tavarat odottaisivat
minua sitten joskus. Vanhempani ottivat merkitykselliset laa-
tikot ystivillisesti vinttikomeroonsa siiléén. Kolmen ja puo-
len vuoden kuluttua puhelimeni soi Dublinissa. Isini tiedus-
teli, miti halusin laatikeilleni tehtivin. Vintti piti tyhjentii
remonttia varten,

Mille laatikoille, kysyin himmistyneeni. En muistanut yhei-
kdin esinettd laatikoiden sisdllosti. En ollut kaivannut niista
mitiin yli kolmeen vuoteen. Vedin syviin henkei ja pyysin
isiini lahjoittamaan laatikot hyvintekeviisyyteen. En viela-
kiin tiedi, miti laatikoissa oli. Enki ole ikivdinyt tuntema-
tonta.

KEVYEMMIN JA KIPEAMMIN ETEENPAIN

Muutimme Irlantiin kevyt lasti mukanamme. Se oli helppoa,
silli tuleva vuokra-asuntomme oli tiysin kalustettu. Se on
maassa enemman siantd kuin poikkeus. Onneksi meidin ko-
timme nelji huonetta ja pieni keittio olivat siedettavasti sisus-
tettuja eiki ollut vaikeaa luoda sisitilothin oman kodin tun-
tua. Uskomaton vuokraemintimme Chris antoi suosiollisesti
luvan varastoida hinen maalauksensa ja joitakin muitakin
koriste-esineiti, joiden makumaailma ei osunut lihelle omaani.
Hin oli myés vilpittomin kiitollinen minun sisustusratkai-
suistani, joita hin ei ollut tullut edes ajatelleeksi. Chrisin jous-
tavuus ja ystavillisyys oli vksi uuden maan suurimpia lahjoja.
Voisiko kyseessi olla poikkeuksellisen ihana ihminen, vai asuiko
kaikissa irlantilaisissa pikku Chris?

Suomesta lihtiessini en arvannut, kuinka perusteellisest
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elimani muuttuisi kovin lyhyessd ajassa. Olen pohtinut ja
miettinyt usein, olisiko rohkeuteni riittinyt muuttoon, jos
tulevaisuuden verho olisi lennihtinyt syrjdin ithan hetkeksi ja
olisin ehtinyt kurkata sinne edes pikaisesti. Mutta taitaa olla
niin, ettd on ihan oikeasti parempi olla tietimatdd, mitid tleva
kantaa luoksemme.

Kun mieheni ja minun avioero koitti vuoden kuluttua,
muistin uneni sen kohdan, missi Richard varoittaa vaarasta.
Olin sen tiysin unohtanut sind paivini, kun ensimmiisen
kerran kivimme paikalla. Talo meren rannalla hukutt avio-
liittomme, ja 1sot harmaat aallot taisivat kuvastaa tarkasti niiti
hurjia, kipeiti tunteita, joita varmaankin jokainen eron kes-
kelld kokee.

Uusi maa osoittautui nopeasti avioliittomme haudaksi.
[lman lapsia, ty6ed ja tuttuja kuvieita ei ollutkaan riittivasa
liimaa pitimissi meiti vhdessi. Sisiisid ja ulkoisia syiti oli
paljon, mutta niisti tirkein ja merkityksellisin oli tunteeni sii-
ti, ettd yhteinen matkamme el endd palvelluc kumpaakaan
meisti. Olimme yhdessi enai vidrista syistd. Ainakin mina
olin. Turvallisuudenhakuisuuteni ei kuitenkaan endi vetinyt
pitempii kortta.

Olin joutunut muuttomme jilkeen kohtamaan niin monia
pelkojani, etti ero ei endi silli hetkelld tuntunute suurelta as-
keleelta Vaikka kylld se sitd oh. Tajusin sen vasta paljon myé-
hemmin, mutta jilkiviisaus ei aina auta. Yli kymmenen yh-
dessi vietettyd vuotta hitsaa kaksi ihmisti yhreen tavalla, joka
tekee ercamisen hurjaksi sisiiseksi painiksi. On kuin repisi
vikivalloin osan itsestain ird.

Erossa jakautuivat muutoinkin vihit tavaramme taas kah-
tia. Mietin monet kerrat kiitollisena, ettei meilld ollut oma-
kotitalon ja autotallin verran yhteisti menneisyyeti setvitti-
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viind. Silld tavaroista tulee niin helposti symboleja jostain pal-
jon syvemmisti ja tirkedmmisti. Yhdestd kirjasta Richard ja
mini pidimme kaksin kisin kiinni, kunnes tajusimme tlan-
teen jirjettdmyyden. Jirkyttyneini katselimme, kun kirja pu-
tosi lattialle villiimme. Jitimme sen sithen, ja mydhemmin se
pddtyi ystivin hyllylle.

Muutin ystiviittirem tloithin kahden matkalaukun, kah-
den koiran, neljin tuolin ja muutaman taulun kera. Iso, Suo-
mesta tuomani ja minulle hyvin rakas silkkimattoni ei mah-
tunut, vaikka yritin huijata mittanauhaa. Ol seki huiman kevyt
etti huiman ontto olo. Piiitin olla koskaan eniid kasaamatta
omaisuutta ympirilleni. Olen tissi onnistunut vain osittain,
mutta teoria pitid sataprosenttisesti paikkansa. Siita olen ihan
varma.

Mutta palataan ajassa vielid alkuun, taloon meren rannalla.

Nyt kun taloni paloi,
nden auringonnousun paremmin.

Theowmas Merton

NAYTTAVAT NAAPURINI

Lihin naapuri talossamme Killiney Bayn sylissi oli iloinen
seitsenhenkinen Fitzpatricin perhe. Sielld ndvit aina tapahtu-
van paljon. Aidin piivit hupenivat lasten kuskaamiseen kou-
luun, harrastuksiin ja ties minne. Naapurimme olivat hausko-
ja ja ystivallisia. Oli kulunut vain muutama piivi muutosta,
kun he ilmestyivit viinipullon ja lasien kera pihallemme. On
kiva tuntea itsensi tervetulleeksi. Fitzpatricit antoivat esima-
kua siitd, kuinka aidosti auttavaisia ja sydimellisii irlantilaiset
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ovat. Lapsista pienimmit, Roishin (pikku ruusu iirinkielells)
Ja James viihtyivit meidin puolellamme monen monta ilta-
paivai. Heidin pihaltaan oli portti meidin pihallemme, eiki
minulla ollut sydinti lukita sitd, vaikka joskus olisi tehnyt mieli.
Kiitos pikku ystivieni, opin piivi paiviltd ymmirtiméin ir-
lantilaisittain puhuttua englantia paremmin.

Oypin myos arvostamaan irlantilaislapsia pikku naapureitte-
ni vilitykselli. He olivat, kuten mydhemmin niin monet ta-
paamani lapset, poikkeuksellisen kypsii ja hyvin kiyttivtvvii,
Eivit jaykkii, mutta silti arvokkaita. Ja luonnollisen hauskoja.
Euroopassa e1 irkkulasten tarvitse hiiveti. He ovat huippu-
luokkaa. Ehkipi suuret sisarusparvet ovat koulineet heista
oikealla tawalla toiset huomioon ottavia ja kohteliaita, ole-
lapsia ja nuoria.Yh 40 prosenttia viestostd on alle 25-vuotiai-
ta. Ei ithme, ettd vililli on ollut erityisen titimiinen olo.

U2:n keulakuva Bono asm siis nurkan akana, suuressa val-
koisessa talossa. Komea koti on eparéimitti Dublinin seudun
kauneimmalla paikalla. Kuninkaalle sopiva. Taloa ympiréi upea
puutarha, ja koko valtakuntaan menniin ison, tarkoin varti-
oidun metalliportin kautta. Sen ulkopuolella on kesidisin li-
hes piivittiin nuoria neitokaisia, jotka toivovat edes vilausta
idolistaan. Suuri osa niistd kithkeisti faneista on tullut niin-
kin kaukaa kuin Japanista ja Yhdysvalloista.

Valitertavasti ovet menivit vililli ihailijoilea sekaisin, silli
meidinkin porttimme sai osansa voimallisista rakkaudentun-
nustuksista. Y mmirrin, etteivit Japanista tulleet tytot innos-
tuksissaan aina malttaneet tarkistaa porttien oikeellisuutta. Ja
oli se jollain lailla imartelevaa tlla kotiin ja 16ytEE vunituore
teksti postilaatikkonsa ylapuolelta: I love you! Kumiko from
Kioteo,
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ROOLIT KADOKSISSA

Taivaallinen talomme meren rannalla oli vain Irlanti-seikkai-
luni odotushuone. Sielld vietetty aika kiertyi Chris-eminnin
suureksi suruksi umpeen jo vuoden kuluttua Tuulinen nako-
alapaikka sai jidda samalla kun avieliittoni loppui. Uneni ta-
loa en ikiivBinyt, sen verran rankkoja aikoja olin sielli laipi-
kiynyt. Mutta maisema on sielussani tatuoituna vahvoin virein.,
Joka kerta kun ajan sen ohi, valtaa mieleni pieni kaiherrus ja

Vuoteen mahtui hurjia myrskyji niin merelld kuin sisillini.
Suomeen oli jidnyt pitkdaikainen tyoni, ystivini, lapseni
Viivi ja Santtu (jo aikuisia mutta silti lapsiani), koirani, hevo-
seni ja paljolti identiteettini, kisitykseni itsestini. Seki suurin
osa tavaroistani, joista luopumisen olin luullut olevan kaikkein

Tiamin kaiken oivalsin vasta rantakalliolla 1stuessani, hurjaa
teriksenharmaata merta tuijottaessani. Kuka olin ilman kaik-

tuntunut endid tutulta ja turvalliselra. Aaleojen hukuttaman
aviohiton jilkeen en enid ollut edes vaimon roolissa. Siina,
missi olin ollut koko aikuisikiani.

Omat oppini thmissuhdekoulurtajana olisivar tulleet hy-
viidn kiyeeéon, jos olisin jaksanut niiti kokeilla. Mutta niin se
vain valitettavasti on, ettd kun tarpeeksi masentuu, ei tee mi-
tidn edes ihan alkeellisen hyodyllistd tai helpottavaa, koska ei
jaksa. Ei, vaikka tietdisi sen auttavan. Kahlasin paivista toiseen
hurjassa sisaisessa suossa, joka ei todellakaan tuntunut loppu-
van. [kivoin kiintedd maata sisillini ja mietin, miten hullu
olin ollut lihtiessini Suomesta.
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Rakas ystivini Robert Holden, englantilainen psykologi
ja ilon huippu-asiantuntija, kuunteli minua kirsivillisesti pu-
helimessa varmaankin yhteensi kokonaisen tyGviikon edesti.
Hiin vakuoutti minulle, ettd kun masennumme, se tuntuu ikui-
selta. Emme kerta kaikkiaan usko, ettd se voisi joskus loppua.
Jos meilli sen sijaan on hauskaa, mietimme kuinka pian nim
onnen hippuset lentivit taas tichensi. Onnihan on ohikiiti-
vid, uskomme. Hin kehott minua kiintimiin ajateeluni pi-
laelleen. Onnetar ei tule meitd vastaan harvemmin kuin mekddn
hantd vastaan, sanoi Seneca aikoinaan.Viisaita miehii molem-
mat, Robert ja Seneca.

En uskonut koskaan enii piristyvini, mutta silti pikku hil-
Jaa eliminilo sai jalansijaa sisillini. Meri tyyntyi. Aloin naut-
tia pienisti hetkisti, ja joinakin aamuina jopa herisin odotta-
miclen kohottajaksi. Siti suositteli irlantilainen joogaopetta-
Jani. Hiin sanoi: — Joka kerta kun kwulet linnun lanlun, pysihdy ja
vihempii.

Tein tyotd kiskettyd. Se oli helppoa, silla keviilli lehdet
eivit olleet vieli ehtineet tehdi puista Eipinikymiittémii
péheikkéji. Linnue l6ytyivit yksi toisensa jilkeen, Ja vaikka
ne eivit aina suostuneet nikosille, sain silt kuunnella ihania
savelid,

Kavelyretket Killineyn kivisilld ja kiemuraisilla teilli kesti-
vat tuntikausia. Saatoin vaellella Killiney Hillin isossa puistos-
sa unohtaen ajan ja jopa murheeni. Kerta toisensa jilkeen
huomasin mieleni tyyntyvin lintuja etsiessani. Elin arvokkai-
ta tuokioita tissi hetkessi. En noina muutamina minuutteina
kelannut sotkuista eloani, vaan keskityin ympirillini olevaan
todellisuuteen. Menneisyys ja tulevaisuus hiipyivit sinne min-
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ne ne kuuluvat. Sain kaivartua lomaa ongelmiltani, vaikkakin
vain ohikiitiviksi hetkiksi. Mutta se naytt riittivin eheyty-
misen kiynnistymiseen.

On hammistyttdvin terapeuttista elid nykyhetked. Tissi ja
nyt. Siind nayetivit piilevin ne kadoksissa olleet voimavarat,
joilla jaksaa eteenpdin. Olen niitten omien kokemusteni jil-
keen puhunut tissi hetkessi elimisen tirkevdesti ja arvosta
paljon todemmin kuin ennen. Teoriasta on tullut tiyttd totta
ja kertomuksiini on tullut aitoutta ja merkityksellisyytea.
Mikiiin el taida opettaa meiti thmisid paremmin kuin omat
kipeit kokemukset, valitettavasti.

Opin tajuamaan selkeimmin kuin milloinkaan, etti me
thmiset olemme enemmaEn kuin roolimme, Tal oikeastaan,
olemme ihan muuta kuin roolimme. Nayttelijoilla on joskus
vaikeaa muistaa, ettd esiripun laskeutumisen jilkeen roolihah-
mo pitdisi jatedd lavalle seuraavaa esiintymiskertaa odottamaan.
Useille se jid kuitenkin piille, tavalla tai toisella. Niin kay
myds monille muille kuin nivtteljoille, Minulle esimerkiksi.
Samaistuin tarmokkaasti eri roolihahmoihini arjen keskelld,
nin etti unchdin tyystin kuka todella olin. Sitoutumisesta
tulee silmilaput silmille.

Kuka mini olin, kun en ollut enii arvostettu pditoimittaja,
tarpeellinen din, thana vaimo, hyvi ystivi, hevosen kumppa-
kyselin itseltini undelleen ja uudelleen. Mustimpina hetkini
en todellakaan tuntenut olevani kukaan enki minkiain arvoi-
nen. Selkedmpini hetkini tiesin olevani itseni. Muistin rakas-
tamani runoilijan Rumin sanat: Haluan laulaa kuin linnut, vail-
la huolta siitd, kuka kuulee tai mitd hin ajattelee.

Olin lian ylped kertoakseni totuutta edes parhaimmille
ystivilleni Suomessa tai Irlannissa. En kehdannut tunnustaa,
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etti kaduin kymmenii kertoja niin muuttoa kuin eroa. Kat-
soin epdonnistuneeni tissi paljon mainostetussa seikkailussa-
ni, Olin lihtenyt liian kevein eviiin pitkiille vaellukselle ja nyt
nolotti tunnustaa, ettd olin masentunut, vililli epitoivoinen
ja tidysin nikdalaton. Aidille sanoin puhelimessa, etti kaikki
on oikein hyvin. Itkin vuelaast aina puhelumme jilkeen.

Timin vastentahtoisen loytoretkeni aarteet ovat nyt vih-
doin kiytossini rikkaampina kuin koskaan elimissini. Par-
haimpina piivinini tedin varmasti, ettei arvoni ole kiinni
siitd miti teen. Riittdd, ettd olen oma iseni. Tillainen oivallus
vol olla itsestiinselvd monille viisaammille, mutta minulle,
entiselle tavoitehakuiselle tythullulle, se oli lippu vapauteen.
Suuri kiitos kuuluu paitsi linnuille, myos tehokkaalle tera-
peatilleni, Irlanninmerelle, joka pani minut ennen kokemat-
tomaan sisiiseen pesuun. Olin pesukoneessa ainakin vuoden;
yksi valkopesu toisensa jilkeen, linkouksia korkeimmilla mah-
dollisilla kierroksilla.

Viisaampi olisi pyytinyt apua monta kertaa. Sen opin vasta
paljon myshemmin.

Ténddn on se pdivd, jota eilen pelkisin
mutta jota ei koskaan tullutkaan.

Tinteneaton

ENKELEITA YMPARI MAAILMAA

Oli aika l6ytid uusi koti. En ollut valmis tulemaan takaisin
kotimaahan nuolemaan haavojani tai kuuntelemaan piivitte-
lyja. En tiedi oliko paluuhaluttomuuteeni syyni tarpeeton
ylpeys vai sieluni ymmirrys. Todennikoisesa melemmat. Si-
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siinen ddneni ei kaaoksen keskelld toiminut erityisen hywvin,
vaikka kuinka yritin virittiytyi oikealle kanavalle. Mutta pai-
tin antaa [rlannille mahdollisuuden niyttad minulle etti pir-

Apuun tul irlantilainen avuliaisuus ja Emminsydamisyys
mimeldi Deirdre, kotoisammin Dee, Hiinet olin tavannut muu-
tama vuosi aikaisernmin yheeisen ystivimme Denise Linnin
seminaarissa Seattlessa, Yhdysvalloissa.

Dee ja mini loysimme tolsemme ensimmiisend kurssipii-
vini, kun molemmat totesimme lukeneemme kurssimonis-
kurssille. Luulimme saapuneemme nauttirnaan vuoristoilmasta,
ratsastuksesta, intiaanirituaaleista (Denise on puoliksi chero-
kee-intiaani) ja muusta mukavasta puuhailusta.

Yriomme niyttia vakavilta, kun totuus selvisi meille kurs-
silaisten esittelykierroksella. Kaikki muut osallistujat kertoi-
vat totisella dinelld tulleensa parantamaan syvii sielun haavo-
Ja. Dee ja mini teimme parhaamme pysyiksemme tilanteeseen
sopivastl vakavana, mutta purskahdimme raikuvaan nauruun.
MNauroimmekin sitten seuraavat kymmenen pivii. Emme
me kurssiaiheelle nauraneet. Kylld niiti sisdisii haavoja riitt
meilli molemmilla parannettaviksi. Emme nauraneet myos-
kiin ihastuttaville kurssiystavillemme. Aihe oli upea ja tirkei.
MNauroimme siksi, ettd olimme niin iloisia toisimme tutustu-
misesta.

Denise oli tapansa mukaan parantaja ja henkinen opettaja
vailla vertaa. Hin kosketti jokaista meiti kurssilaista unohtu-
mattomalla tavallaan. Hin auttol meiti kaikkia l6ytimain si-
siltimme voimavarat eheytymisellemme. Denise tivisti tyos-
sddn Rumin runon: Sinulla on jo se kallisarvoinen sekoitus, joka
parantaa sinut. Kdyta sitd hyvin.
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Viisaana naisena Denise kiytti iloamme hyviksi. Naurum-
me toimi virveittavana veteni tummien tunteiden keskella.
Se antoi paljaille haavoille uuden ulottuvuuden ja hitsasi meidit
ryhmini kiinni vuosiksi. Vielikin ystivyytemme kantaa yli
neljin mantereen. Jaoimme keskenimme thmiskunnan vah-
vimman siteen. Sydinten yhteyden.

Denisestd, Deestd ja minusta on tullue kurssin jilkeen vikevi
kolmikko.Vaikka maantieteellisti etiisyytti on usein tuhansia
kilometrejd, tunnemme toistemme tuen. Tiedimme varmasti,
ettd tilli maapallolla meilld on toistemme rakkaus ja ymmiir-
rys. Se kantaa silloin, kun omat siivet tuntuvat rikkiniisilti ja
linan Iyhyilti.

Kun Denise tuli Irlantiin pitamiin suurelle yleisslle tar-
koitettua seminaaria vuotta my&hemmin, saimme paikalle
kolmesataa thmisti. Se on huima saavutus maassa, jossa oltiin
vasta heriiimassi muille kuin katolisille henkisille opettajille.
Vieli huimemmaksi se kasvaa, kun ajattelen athetta: enkelit.
Sivekkiit henkiolennot ovat olleet katolisen kirkon omai-
suutta, Niisti ei ole liiennyt maallikoiden atheiksi. Uskon, et
menestyneen seminaarin salaisuus oli paitsi Denisen poikkeuk-
sellinen valovoimaisuus, myds Deen ja minun luottamus
hineen. Ja tietenkin enkelit, vitkonlopun pidhenkilst, tekivit
tehtivinsi kiitettivilli tavalla. Yheeistydmme ja ystivyytem-
me jatkuu ja kukoistaa. Joskus elimimme tirkeit ihmiset
eivit 1oydy nurkan takaa.

Deestd tuli sittemmin Irlannin atkani kiistaton paienkeli.
Hiinti voin kiirtdd loppumattomasta henkisestd tuesta ja ithan
kiytinnon avusta. Dee otti minut ja kaksi isoa koiraani siipi-
ensi suojiin tilanteessa, jossa huumorintajuni ol tiysin ka-
doksissa. En tosiaankaan ollut yhti hauskaa seuraa kun Seatt-
lessa. Siitd huolimatta han majoitn meidit kolme hyyryliisti
kaupunkikotiinsa. Uusi vaihe elimiissini oli alkamassa.
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SAIPPUASARJA KOTIOVELLA

Alue, jonne muutin, on Dublinin eteliosassa, Sandycoven suo-
situssa kaupunginosassa. Dun Laoghairen (dannetain danliiri)
lauttasatama on nurkan takana ja kuuluisa James Joycen torni
tosen nurkan takana.

Tailld, pikkuruisessa kolmen huoneen asunnossa, parante-
lin aviceroni haavoja. Parisen vuotta vierihti niin, etten edes
tajunnut ajan kuluneen. Kivin usein Suomessa pitimissi kurs-
seja ja tapaamassa lapsiani ja ystiviani, Harvalle kerroin, kuin-
ka rankkoja aikoja kivin lapi. Olin lifan levoton pysihryikse-
ni, ja pelkisin suunnitella tulevaisuuttani muutamaa kuukautta
pitemmiille. Emiintini oli liian hienotunteinen kertoakseen
kuukausien muuttuneen vuosiksi.

Parasta ladketta sydimeni kipuihin taisi olla se, etti uusi
asuinympiristoni tarjosi niin paljon virikkeiti. En ehtinyt omia
sisuksiani juuri poyhid. Maisemat ja tunnelmat muuttuivat
niin reippaasti, etti olisin yhti hyvin voinut muuttaa Los Ange-
lesista Pihtiputaalle. Pihapiirissamme oli 18 rivitalomaista kak-
sikerroksisista taloa, joilla kaikilla oli oma pieni etu- ja takapi-
hansa. Kodit olivat kuuden talon riveissi, kapean umpikujan
ympirille rvhmittiytyneini.

Opin pian, ettd en enda ollut Killineyssa, Irlannin Holly-
woodissa, jossa korkeat kiviaidat pitiviit naapurit sopivan kau-
kaisina, Uudessa asuinympiristossini harrastettiin tiivista
vhteiseloa. Hyvin tuvistd. Vaikka ympanstd ol viehartaviaa,
meri lihelli ja hyvit kaupat nurkan takana, muutto oli tiy-
dellinen sokki. Killineyn hillitystd charmista ei ollut jiljella
kuin nopeasti haihtuva tuoksu. Tailla kaikki naapurit tunsivat
toisensa vuosikymmenten takaa. Kaikki seurasivat kaikkien
tekenisia. Katkki myds osallistuivat kaikkien tekemisiin, Than

.



mielenkiintoinen kokemus hieman pidittyvimpiin sosiaali-
seen kanssakdymiseen tottuneelle suomalaiselle.,

Olin joutunut — tai pissyt — keskelle saippuasarjaa, jossa
kaikki stereotyypit olivat edustettuina. Monet epiuskottavilta
tuntuvat tv-sarjat kalpenisivat viirikkiiden roclihahmojen ver-
tailussa. Sandicovessa ei elimi koskaan ollut tylsii, jos vain
astui jalalla ovesta ulos. Itse asiassa riitti, ettd katsoi ulos ikku-
nasta.

Suunnittelin monen monta kertaa heittiytyvini sarjafilmin
kisikirjoittajaksi, silli sithen olisi pienen yhteisomme poruk-
ka tagjonnut valmiin materiaalin. Kesknudessamme oli mm.
Renttu, joka juopotteli, hakkasi vaimoaan ja hiivisi aina vilil-
la jiljettomiin. Selvin piin hin oli néyri ja hiljainen. Rentul-
la oli Punatukkainen Vaimo, joka kaikista kirsimyksistiin
huolimatta piti lapset siistini ja raahasi heidit joka sunnuntai
messuun. Loppumatonta sympatiaa hiin sai naapureiltaan, jot-
ka olivat nihneet riittivin monta julkista perheriitaa.

Tamin pariskunnan vieressi asusti Uhrautuva Aiti, jonka
aikuiset lapset kasasivat jilkikasvunsa ja usein myds itsensd
hinen kisittimiwémin kirsivilliseen hoitoonsa. Jaksoin ih-
metelld, kuinka ihmeessi he mahtuivat 60 nelién asuntoon
piivisti toiseen. Silli paljon heiti oli, parhaimpina piivini
ainakin kymmenisen dinekisti perheenjisenti. Isoja ja pie-
nii. Ehkidpa Uhrautuvaa Aitid auttoi se, ettd hinelli oli tupak-
ka suussa aamusta iltaan.

KirttyisiVanha Rouva oli yleisen huvin aihe. Hinen kyn-
sisaksilla manikyroitu pihansa heritti jatkuvaa hyvintahtoista
naureskelua, ja meidin muiden vihemmin trimmatut kas-
vustomme saivat hinet osoittamaan paheksuntansa syvisti
huokaillen ja kulmiaan nostaen. Siti hin piisi tekemiin jul-
kasesti ja runsaasti, silli hinen piivinsi kuluivat etupihalla
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polvillaan, takamus pystyssi ja pikku sakset suihkien.

Kerrottiin, ettid hinellid oli poika ulkomailla, mutta kukaan
ei ollut pystynyt saamaan tarkempaa tietoa. Yritysti oli kylli
ollut.

Kun Vanha Rouva joutui sairaalaan pariksi viikoksi, me
naapurit hoidimme hineen pihaansa. Kaivoimme esille kynsi-
saksemme ja nyrhisimme kallisarvoisten kasvien parissa yhden
hysteerisen hauskan iltapaivin. Hapan rouva ei olisi mieles-
tini ansainnut moista ystivillisyyttd, mutta opin irlantilaisten
avarasydimisyydesti paljon timin tapahtuman yhteydessi.
Kaikkia autetaan, olivatpa he millaisia tahansa. Eiki kukaan odot-
tanut hinen kiittivin jilkikiteen. Eipi yllityksid tullutkaan.

Yksinidisen Naisen olemassaolon tiesimme heiluvista pitsi-
verhoista ja muutamista valituksista lasten huonosta kiytok-
sestd. Nekin tulivat jotenkin kiertotietd perille. Kerrottiin, etta
hiinen michensi oli lihtenyt merille eiki ollut koskaan tullut
takaisin. Kuka tietid, mikid totuus oli, mutta tarina antoi
romanttisen vivahteen tille harmaalle hahmolle, joka epair-
lantilaiseen tapaan ei juuri tervehtinyt naapureitaan.

Kun Kuningatar kuoli naapurissamme, paiviteltiin viikko-
tolkulla, kuka ostaisi asunnon. Kukaan Kuningattaren kahdek-
sasta lapsesta el halunnut asuntoa itselleen, joten perikunta
pist1 sen myyntin. Jinnitys kohosi jokaisen ostajakandidaatin
kiynnin jilkeen, olihan timi kulmakunta pysynyt muuttu-
mattomana vuosikymmenen ajan. Vain mini olin uusi tulo-
kas, mutta minua el oikein laskettu mukaan, olinhan aina
menossa.

Mutta miksi Kuningatarta kutsuttiin nidin juhlallisella nimel-
14, tiedustelin. Sitd eivit muistaneet edes hiinen omat lapsensa.
Hautajaiset olivat komeat ja kovaiiniset. Kuningatarta juhlit-
tiin kulmapubissa hartaasti ja kauan.
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Vihdoin saimme elintirkein tiedon. Asunnon oli ostanut
Muori Nainen, josta tiedettiin onneksi aika paljon. Hinen
vanhempansa asuivat lihistdlla kalliissa 1sossa talossa. Nuorella
Maisella oli my&s paljon rahaa. Siiti todisteena oli upouusi
urheiluauto, joka pyyhilsi ahtaalle pihallemme tuon tuosta.
Ammattikin selvisi salapoliisityénd. Hin omisti irlantilaisia
herkkukoreja (savulohta, Guinness-kakkua, maalaisjuustoa,
Lyons-teeti, soodaleipdi ja muuta sellaista, jota ilman irlanti-
laiset eivit kesti kaukomaita) jouluisin ulkomaille vilirtivin
yrityksen. Niin ainakin luulimme.

MNuori Nainen pisti tuulemaan ja remontoi koko kimpin
niin perinpohjin, ettd naapurit eivat jarkytykseltiin pystyneet
muusta puhumaan. Mitiin moista ei nidilli kulmakunnilla
ollut nihty. Ettd puulattiatkin, Ja uudet ikkunat aina Saksasta
saakka. Nuori Nainen teki viisaasti, kun hin kuukausia kesti-
neen remontin jilkeen kutsui kaikki naapurinsa thailemaan
aikaansaannostaan.

Vaelsimme kopisevilla puulattioilla ihailemassa poreallasta,
takorautaisia porraskaiteita seki ylikerran valtavaa makuuhuo-
netta, jossa ennen oli ollut jarkevist kaksi huonetta. Tisti
riittiisi puhumista ainakin kolmeksi kuukaudeksi.

Pohdimme lattioiden hoitoa. Nuoren Naisen valinta oli
Jinnittivi ja hyvin muodikas. Puupinta on aivan uvusi asia
maassa, jossa kokolattiamatot ovat sdintd. Sain loistaa teti-
myksellini. Y mmirsin asiasta yhtd sun toista, tulinhan puulat-
tioiden kultamaasta. Yritin myds ystivillisesti vihjata, ettd
ilman mattoja lattiat pitiviat kovasti iintd, varsinkin jos niilld
kulki korkokengit pailld keskelld yori.

Vihjeeni el mennyt perille, silli jilleen seuraavana yoni vie-
hittivi naapurimme rei'itti pechmeiti koivupintojaan koroil-
la, jotka kylld kuulostivat enemmin vasaroilta.
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Nuori Nainen antoi naapuriemme viihdykkeeksi ohjel-
maa lihes paivittiin, Timin vauhdikkaan neidon menemisii
Ja tulemisia piiviteldin yhteniiin, etenkin kun koko kulma-
kuntamme oli taas herinnyt kolmelta y6lli varsin kuuluvaan
tanssimusiikkiin. Olin juuri ehtinyt miettid singyssiini, saisin-
kohan suostuteltua hint vaihtamaan levyi, koska Frank
Sinatra ei endd sadannen kerran jaksanut innostaa, kun kuulin
yopukuisen naapurimme raivoavan holtittomalle neitokaiselle.
Irlantilaistenkin suvaitsevaisuudella on rajansa.

Vanha Leskiherra oli tyylikis ja herttainen ilmestys. Hinel-
li oli aikaa keskustella kaikkien kanssa, olipa meilli muilla
aikaa tai ei. Hin puhui piiiasiassa siisti ja edesmenneesti vai-
mostaan, joka kaikesta pditellen oli ollut enkelin sukua. Jos-
kus yritin hiipid hiinen ohitsensa mahdollisimman nikymiit-
tomist, jotta olisin ehtinyt seuraavaan paikallisjunaan. Aika
harvoin se onnistui. Kuulin juuri, etti Vanha Leskiherra on
vihdoin pidssyt vaimonsa seuraan. Nyt riittid puheseuraa.

Lapseton Pariskunta oli hieno tuttavuus, josta kasvoi kesti-
vi ystivyys. Meitd yhdisti rakkaus koiriin. Heidin eliminsi
keskipisteeni loisti Dylan, arvokas corgi-herra, joka oli ylei-
nen naureskelun aihe kaikille paitsi minulle. Irlantilaisten on
vaikea kisittid, ettd koiraan voi kuntyi kuin lapseen ja etti
sen annetaan olla sisitloissa. Koirat ovat koiria ja heidin paik-
kaansa on takapihalla, sanoo irlantilainen vakaalla dEnella. Saili
molemmille osapuolille. Vieli vihemmin he voivat kisittii,
ettd koiralle puetaan piaille sadeviitta. Pariskunta piti palvo-
mastaan koirastaan esimerkillisti huolta ja vei hiinet tyépiivi-
en ajaksi hoitoon iidin luo, Aiti onneksi asui kolmen talon
pidssi.

Kun Dylan kuoli joitakin vuosia sitten, tunsin suurta surua
ystavieni puolesta. He olivat menettineet rakkaan lapsensa.
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Kuinka vaikeaa on, kun ympiristd vihittelee thmisen raasta-
vaa ikivid. — Ortakaa nyt ihmeessd uusi koira. — Koirahan se
vain oli. — Nyt voitte vihdoin menni ja tulla vapaammin, Ei-
kos olekin hyva asa?

¥

Saippuasarjan paihenkild oli helppo valita. Se oli tienkin Tai-
vaan lsin Oikea Kisi, Marie, koko hullunmyllyn koossapitivi
voimahahmo. Marie auttoi kaikkia, Marie kerisi rahaa, jos
jollakulla oli hiat, hautajaiset tai sairaus. Marie tiesi kaiken
tietimisen arvoisen. Hinen suosituksensa ovat olleet kullan-
arvoinen tarvitessamme putkimiesti, maalaria tai ompelijaa.
Marie kasteli kukat ja hoiti postin, jos Dee tai mini satuim-
me matkoille samaan aikaan. Oli helppo lihted, kun tiesi eted
hin oli olemassa. Marie piti kuria niin omille kuin muille
lapsille. Hinellid on ddnentoisto kuin Pavarottilla, ja joskus sdilin
lapsia, kun he saivat kyytid volyymilli, joka olisi saanut koo-
mapotilaan hyppiimiin pystyyn. Marielta oli tainnut jaida
kuulematta Tatvaan Isin kehotus sunnuntain lomailusta, silla
kylli osasi. Marien suusta tuli aina jirkevid arkipdiviin viisauksia,
joille Valitur Palar olisi ollut kateellinen. Kun Marie oli pai-
kalla, tuntui ettd maassa oli rauha ja Taivaan Isikin sai levati.

Onnen salaisuus
on uteliaisuus.

Norman Couglas



AUTOJEN VALLOITUS

Sandycovessa, Eteli-Dublinin monimuotoisella asuma-alueella,
sain ehkiipd parhaimman kasteeni irlantilaiselimiin. Kun kaksi
vuotta oli umpeutunut, oli muuton toksu ilmassa. Sitd oli
edeltinyt huoneiston tiydellinen remontti, joka kokemukse-
muuttoa. Jiit ihtevit litkkeelle.

Emiintini oli piirtinyt, ettd kaupunkielimai saisi riittia. Autot
olivat pddasiallinen syypii. Pienelli umpikujallamme oli ollut
muutama vuosi aikaisemmin kolme autoa. Nyt niiti oli yhdek-
sin, usein monta enemmin. Jokapaiviinen ohjelmanumero
oli se, ettd asukkaat juoksivat etsimissi sitd henkiléi, joka oli
parkkeerannut autonsa niin, ettei kukaan muu piissyt ulos
selvitetty.

Aina el kuitenkaan kukaan tunnistanut auton omistajaa.
Silloin piti kiydi kymmenenkin oven takana. Monasti autonsa
hilmésti sijoittanut henkils oli sukulainen tai ystivi, joka oli
lahtenyt paikalliseen pubiin. Olen useammin kuin kerran sei-
sonut kulman takana sijaitsevan Eagle Pubin ovella ja huhuil-
lut savun keskelld rekisterinumeroa.

Sain usein hyvin syyn ihmetella ja ihailla irlantilaisten su-
vaitsevaisuutta ja kirsiviillisyyeed. Vain muutaman kerran niin
Jonkun hermostuvan tihin jarkyttiviin autojen sumaan.
Nekin kerrat johtuivat siit, etti ambulanssi ei piiissyt erdin
huoneiston eteen ja sairaskohtauksen saanut Vanha Leski
Jouduttiin kantamaan paareilla autojen keskelli puikkelehtien,
paareja korkealla ilmassa tasapainotellen. Vanha Leski pysyi
paareilla mutta vain enkeleitten avulla.

Dee myi asuntonsa naapureiden taydelliseksi jirkytykseksi.
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Kun myyntikyltti ilmestyi kodin eteen, tulivat asukkaat kiy-
mdiin yksi toisensa jalkeen. He saapuivat kuin hautajaisiin, ja
tunnelma lihenteli maansurua. Monet kayttavtyivat kuin
hylityt lapset: mitd vikaa meissi on, kun haluat pois.

Pidenkelini Dee oli ollut suosittu asukas, josta kenellikiin
ei ollut muuta kuin hyviid sanottavaa. Hinen wvalttinaan oli
hurmaavan persoonallisuuden lisiksi se, ettd hin tydskenteli
tuotiajana maan suosituimmassa saippuasarjassa, Glenroessa.
Se antoi Deen ympirille sidekehiin, joka vain kirkastui, kun
hin jakoi lapsille silloin tilléin vapaalippuja television jirjes-
timiin lasten juhliin.

Glenroe on ollut irlantlaisille kolmekymmenti vuotta
enemmin kuin televisiosarja. Se on ollut kansakunnan sielun
tulkki. Kun sarja lopetettiin muutama vuosi sitten, seurasi syvi
suru. Niytteljoitd haastateltin ikiin kuin he olisivat valmis-
tautuneet kuulentoa varten. Sunnuntai-iltaisin vallitsee tyvh-
Ji6, joka e1 than pian tayty.

Glenroen tapahtumat pyérivit maaseudulla, pienen kylin
kupeessa. Sen rakastetut paihenkilot Biddy ja Miley olivat
maanviljelijoiti ja karjankasvattajia toisessa polvessa. Monien
dramaattisten kohtausten taustatukena oli vasikoita tai kaalin-
pditi. Hyvin suosittuja kuvauspaikkoja olivat myos peruna-
pellon laita ja tietenkin pubi, joka oli rakennettu studioon.
Muuten Lihes kaikki sarjan jaksot kuvattiin Kilcoolin kylissa,
lihella tulevaa asminpaikkaani Greystonesia. Kilcooliin teh-
diin sarjan fanien pyhiinvacllusmatkoja, ja monet paikan
oikeat kaupat on nimetty sarjan mukaan.

Kisikirjoittajat olivat hyvin selvilli maassansa vellovista
muutoksen aalloista. Glenroen tapahtumat heijastivat nope-
asti yhteiskunnassa tapahtuvaa rajua arvovallankumousta.
Muistan, kun sarjassa kisiteltiin raiskausta ja nuoren tyton



mahdollista abortin tarvetta. Se heriitti lehdistdssi myrskyn.
Uskon, etti irlantilaiset ovat pysyneet paremmin muuttuvien
aikojen perissi sarjahenkildittensi avulla. Vaikeat aiheet on
nostettu poydille ja niitd on uskallettu kisitelld paremmin.

¥

Ystivini pakkasi laukkunsa ja minut siind sivussa, Sain uuden
Irlannin-kodin, kunhan lupasin tehdi yhti hyvii ruokia kuin
tihidnkin asti. Olin lunastanut paikkani eksoottisena au-pairi-
na, jota yhteiset ystivit yrittivit Deeltd ostaa. Valttejani ruu-
anlaiton lisiksi oli armoitettu kyky sisustaa, hoitaa puutarhaa
Ja antaa elaminohjeita. Pyytamittikin.

Mini olin tdysin kypsi muuttoon. Omaa asuntoa en kai-
vannut, silld olin niin paljon matkoilla, ettei se olisi ollut jir-
mitkin ostohalut. Minulle sopi tissi elimidntilanteessa alivuok-
ralaisuus mainiosti. Enki tainnut edes haluta asua yksin, oli
vihin orpo olo.

Eniten kaipasin suurempaa yksityisyytti, vihempii mete-
lii ja ehdottomasti vilhemmin osallistuvaa naapuruutta, Eli-
mi kauempana kaupungista ja lihempini luontoa tuntui oi-
kein innostavalta. Saisin pitkdsta aikaa kunnon puutarhan
muokattavakseni. Siti paitsi Nuoren Naisen korot tuntuivat
terdivoityvin paiva paivilti ja hinen musiikkimakunsa ei ker-
ta kaikkiaan eni kiiynyt yhteen omani kanssa.

MNaapurini pohtivat varmasti vielikin, kuka oikein olin. He
kutsuivat minua kuulemma lentiviksi norjalaisrouvaksi. He
nikivit matkalaukkuni rulevan ja menevin niin tihedin tah-
tin, etti moni luuli minua lentoemanniksi. Itsestini en oike-
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saasti pienen yhteisomme pihalla. Lypsy-yrityksii oli kylld ollut
kiitettivan paljon. Olin jo oppinut, ettd viisas ei kerro ihan
kaikkea, etteivit juorun aiheet loppusi. Sitd paitsi olin havain-
nut, etti irlantilaiset kunnioittavat sitd, joka puhun mukavia
mutta el paljasta kaikkia korttejaan. Ehkiapa minusta kerro-
taan mielikuvitusta kiehtovia tarinoita. Toivottavasti olen niissi
jonkin sortin sankaritar, enki huumekuriin. En tiedi, miten
minusta tuli norjalainen.

Seuraavat naapurini olivat toista maata. He olivat hillittyja
keskiluokkaisia lihitpariskuntia, jotka muistuttavat erehdyt-
taan, rupatellaan keviilli puutarhanhoidosta ja havitiin
nikyvisti suurimmaksi osaksi vuotta. Tama sopi minulle
oikein hyvin, se oli tervetullutta vieroitushoitoa edellisesta
yhteisostini.

On uskomatonta, kuinka uskomaton
tavallinen thminen voi olla.
George F Will

SAA ON MAKUASIA JA PALION ENEMMAN

Sdd on voimakkaasti lisnd Euroopan lintisimmin maan ela-
massd patvin jokaisena hetkeni. Sanotaan, etti englantilaiset
rakastavat aihetta. Irlannissa sitd palvotaan. Silli aloitetaan puhe-
linkeskustelut, teehetket, kokoukset ja jumalanpalvelukset.
Asian ymmirtid, kun muistaa etti irlantilainen sii on kuin
oikukas primadonna. Yhteni hetkeni se on upea ja hehkes,
suopea ja limpoisi. Ja ennen kuin ehdit edes aavistaa tuulen
kiintyneen, tunnet tunnelman hyytyvin, Mustat pilvet tiyt-



tivit taivaan dkkirynnakkoni ja pian on raskaiden kyynelten
aika. Ja sitten paistaa taas aurinko ja sen lahjana sadat sateen-
kaaret.

Irlantilaiset itse suhtautuvat temppuilevaan siiihinsi mie-
lenkiintoisen filosofisesti. Sen oikukkaita liikkeiti pohditaan
loputtomasti ja sen ailahdukset hyviksytiin nurisematta, To-
sin muutama vuosi sitten sattunut kasittimattomin kaunis kesi
sai ihmiset luulemaan, ettd ilmasto oli pysyvisti muuttunut
kreikkalaiseksi. Trooppiset hepenet meniviit kaupaksi ja avo-
autojen myyntiluvut heilahtivat rutkasti sinisti taivasta koht.
Seuraava suvi tol kylmin suihkun. Sananmukaisesti. Ystivil-
lani Lindalla on kaapissaan muistona tisti kuumasta kesisti

ostettujen avoautojen kuomut ovat pysyneet ylhaalli.

Mutta yhden siimyytin olen piittinyt rijiyeeii kaikella silld
auktoriteetilla, joka tulee kiytinnén kokemuksesta eiki tilas-
toista. Irlannissa ei aina sada. Itse asiassa voisin syyttii unelma-
ilmoja maahanmuutostani.Vedin yli kymmenen vuotta sitten
useita Voi Hyvin -lehden lukijamatkoja Irlannin linsiranni-
kolle, Kerryn satumaisiin maisemiin. Ja joka kerta ilmat olivat
kuin silkkii, samettia ja pitsii. Uimme Atlantin aalloissa kuin
Vilimeressi konsanaan., Patikoimme shortseissa ja rusketuim-
me mukavasti kotiinviemisiksi Valittipa joku jopa siti, ettd olin
etukiteisohjeissa kehottanut pakkaamaan limminti mukaan.
Hulluko olin?

Vaikka jirken: ja irlantilaiset toisin viittivit, aloin elii siini
Kisityksessi, ettd sateinen Irlanti oli kateellisten englantilais-
ten turistiviranomaisten taitava sotajuoni. Onnemme ilmo-
Jjen suhteen oli pantu merkille Irlannin turistitoimistossa, jos—
sa meidit toivotettiin sydimellisesti tervetulleiksi tiheimmin
kuin vain pari kertaa vuodessa. Olimme saaneet jonkinastei-
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sen onnea tuovan jiniksenkipilin aseman.

Totuus valkeni aikanaan. Asuttuani maassa useamman viio-
den olen ymmirtinyt aivan varmasti, ettd tiilli ei vallitse edes
puolipysyvisti vilimerellisen suloinen ilmasto. Tvhmi lihtee
liikkenteeseen ilman sateenvarjoa tai kevyctd sadeviittaa. Au-
rinko on gourmet-nautinto, josta nautitaan kiitolhisella hur-
miolla. Murtta nilkii se ei vie.

En osaa kuitenkaan valitella niiti lieviisti sanottuna vaihte-
levia ilmoja. Minusta on aivan ihanaa, kun tammikuussa voin
thailla kirsikankukkia eikii koskaan tarvitse linkastella jaislla
katukaytivilld. Joskus voi joulukuussa kulkea t-paita piilli, ja
hyvin harvoin tarvitsen kasineita. Kevit alkaa helmikuun alusta.
Usein jopa aikaisemmin. Verenpisarat kukkivat koko vuoden.
olla vain ikiivi muisto jo tunnin kuluttua. Sanoin timin mie-
lipiteeni kerran paikallisessa radiohaastattelussa, kun juontaja
ihmerteli, kuinka kestin Irlannin ikuista sadetta. Mydnteisyy-
teni huvitti ja ithastutti haastattelijaa ja kuuntelijoita suurest.
Sinua rakastetaan, jos sini rakastat Irlantia etkii erehdy panet-
telemaan sen vihemmin salonkikelpoisia puoha. Kuten siiti.

Yhden asian nimi saarivaltakuntalaiset ovat oppineet
todella hyvin. He ovat ilmiémaisen taidokkaita sateen keston
arvioijia. Kun meikiiliinen nikee ripeist lihestyvii mustan-
puhuvia pilvid, hin ymmirtii, ettd ne todennikéisesti pitivit
sisilldin sadepisaroita siind miirin, ettd maan vetovoima alkaa
vetii niiti puoleensa vastustamattomalla voimallaan.

Tissi vaiheessa kannattaa kysyi irlandlaiselta (kenelti tahan-
sa), kauanko kestii ko. pisaroiden saapuminen sinun kohdal-
lesi ja kavanko nami ko. pisarat tulevat sinua kastelemaan.
Saat minuutin tarkkuisen arvion, joka on kokemukseni mu-
kaan jarisyttivin tismallinen. He osaavat myds arvioida eduk-
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sesi, kannattaako juosta puun alle vai rynniti autoon, alistua
kohtaloon tai kivelli toiseen suuntaan. He tietivit. Koke-
musta, geeneji vai taikuutta? En tneda.

PEHMEA SADE KAUNISTAA

Kosteaa sumuisella saarellamme on aina. Joskus on niin kos-
teaa, ettd tuntuu kuin ilma olist muuttunut likkumattomaksi
ja pisarattomaksi sateeks. Irlantilaiset kutsuvat sitd pehmeiksi
sateeksi. Se kaunistaa thon ja pehmentii maiseman saduno-
maiseksi sametiksi. Se myds kastuttaa vaatteet Lipimiriksi alta
ajatuksenjuoksun nopeuden eiki sitd paise pakoon edes val-
taisan tammen alle.

Joskus olist mukavaa, jos titd kosteutra olisi vihiin vihem-
min. Aina ei lohduta se, ettd se siloittaa ihoa, auttaa kynsid
kasvamaan ja kasveja vithtymain kuin kasvihuoneessa konsa-
naan. Minulla kesti atkani, ennen kuin ymmirsin, etti illalla
pesemini ja tangolle ripustamani alusvaatteet olisivat aamulla
aivan yhti mirkii (itse asiassa joskus jopa mirempii) kuin
juuri pestyini. Taalld ei mikiin eikd kukaan kuivu ilman yli-
mairaista lammitysti.

Olen nyttemmin oppinut maan tavoille. Pestyt vaatteet lai-
tetaan kaappiin vasta kun ne ovat taatusti taysin kuivia. Muu-
ten kiynnistit homeviljelyn, jota sienikasvattamokin kadeh-
tisi, Keittidssi el jitetd leipid, keksejd, jauhoja ja muita kuiva-
tarvikkeita edes pikkuisen avoimiin pusseihin ja laatikoihin,
sejd, paakkuisia jauhoja ja muunea ikivia.

Ei niin huonoa ettei jotain mukavaakin 16yryisi: rakastan
pehmeiti piparkakkuja ja havaitsin ensimmaisend irkku-jou-
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luna, ettd kaikki tekemini piparit muuttuivat muutamassa tun-
nissa suussasulavan maéssdisiksi.

Kerrotaan, ettd [rish Coffee, maaillmankuoulu irkkudrinkki,
on saanut alkunsa poikkeuksellisen kosteana ja harmaana pii-
vind. Turistit olivat juuttuneet jonnekin sisialoihin, ja mat-
kanjirjestijit ewviic ienneet, kuinka tylsistynyted porukkaa voisi
enid huvittaa. Piitettiin heittdi neljd vankkaa suosikkia yh-
teen. Keitettiin vahvaa kahvia, sekoitettiin joukkoon roimast
viskid. Koko homma kruunattiin tummalla sokerilla ja pak-
sulla kermalla. Kenellikiin ei vihin ajan kulurtua ollut enii
ikivi ulos.

VILLI JA KOSTEA LANSI

[rlannissa ei siis aina sada. Paitsi tietenkin saaren linsipuolella.
Connemaran, Clairen, Mayon, Sligon ja Donegalin tarunomai-
sen kauniilla rannoilla sataa reilusti enemmin kuin itiranni-
kolla. Vierailujani niissd hurjan komeissa maisemissa on ym-
piroinyt lihes aina vihintiin pehmed usva, kostea sumun
kosketus poskella tai sitten aivan reilu kaatosade.

Tilastot todistavat, ettd linsirannikolla sataa kahtena paivi-
ni kolmesta. Se on litkaa minulle. Paikalliset vannovat tottu-
neensa sithen, mutta minulla on omat epiilyni. Miksi muuten
malle vutta (kuivempaa?) elimidd hakemaan. Runsas sade
pitdi liiat turistit loitolla niisti henkeidsalpaavan kauniista mai-
semista. Mutta kylld niistd voi ja kannattaa nauttia tiysin rin-
noin vaikka vihin ripottehisikin. Tungosta e1 tarvitse pelit.
Sadetakit on keksitry, eiki hienostelu sovi maisemaan muu-
tenkaan.

48



Olen monasti miettinyt, kuinka paljon hotelleja ja pilattua
ympiristod Irlannin lansipuolelta 16ytyisi, jos aurinko hem-
mottelisi upeita, kymmenien kilometrien pituisia hiekkaran-
toja edes himpun verran enemman. Rusketusta 33l 1 saa
kuin erikoistapauksissa, mutta sydinti pakahduttavista luon-
toelimyksistd voi olla varma. Maisemat ovat hehkeiti ja hui-
mia.

Luulen, ettd irlantilainen aamiainen on periisin juuri linsi-
rannikolta. Miki muu kuin kammottava sid saa ihmisen
aamulla syomiin munia, pekonia, possunmakkaroita, savus-
tettua kalaa, perunakakkaroita, paistettuja tomaatteja, verimak-
karoita ja tuhteja soodaleiviin viipaleita?

SUMUSSA OPPITI SUUNNISTAMAAN

Sumu on luonnollinen kumppani saarella, jolla ilman kosteus
on usein 99,9 prosenttia. Sakea sumu tai pehmea usva kietoo
maisemat unenomaiseen vaippaansa. En vhtiin ihmettele, etti
monet mystiset tarut nikymatedmisti pikku-thmisistd, hal-
tijoista, keijuista sun muista toisen maailman asukeista elivit

On koskettava kokemus vaeltaa voimallisesti maalle tuok-
suvassa tammimetsissi, kun usva luikertelee kavan elimai
nihneiden puiden runkojen vilissi. Y mmarrin miksi muinai-
set keltit kokoontuivat mieluusn juuri tammien tyké. Viisaus
tulee syvilti pehmein maan sisilt ja kietoo kivijin pauloihinsa
kuin puiden runkoja syleileviit muratit.

Upeinkin vuoristomaisema voi sumussa hiviti nakyvisti
niin tiydellisest, etti on vaikea vakuuttaa vieraille sen ole-
massaolosta. Tiedir, ettd se on sielld, mutta kun todistusaineis-
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tosta el ole edes juurta jiljella, et ole uskottava. Tiedin, silld
olen joutunut useamman kuin kerran todistelemaan maise-
man todellisuutta silloinkin, kun olen itse alkanurt epiilli sen
haviimisti taivaan tuuliin.

Muutama vuosi sitten minulla oli vieraana ryhmi suoma-
laisia. Silli viikolla sumu oli tiviind kumppaninamme, me-
nimme minne tahansa. Muut suhtautuivat astaan paljon tyylik-
kiimmin kuin mind. Katselin diretonti sumuvaippaa tus—
kastuneena ja turhautuneena, Tiesinhin kosteusmuurin takana
avautuvan jotain taivaallisen kaunista. Ryhmi kiinsi tilan-
teen voitokseen ristimilli itsensd Sumuisten Vuorten Valtaa-
jiksi ja toteamalla, ettd olipa mainio mahdollisuus keskicryi
toisiimme, Eivit maisemat hiirinneet.

Kiipesimme vuorilla, vaelsimme joen rantaa pitkin, ihai-
limme merta ja komeaa vesiputousta. Kaiken timin niimme
lihinni mielikuvituksessamme, silld padosan maisemasta muo-
dosti edessid kulkevan henkilon reppu. Jos sekiin.
henkeisalpaavan ihanasta maisemasta (Killiney Hill) jouduin
lihettimain porukalle peristipiin postikortin. En kerta kaik-
kiaan kestanyt sitd, ettd he eivit olleet nihneet mitiin, vaikka
olivat kiltisti kiivenneet perissini ylos noin tuhat porrasta,
tosistaan kiinni pitien kuin piivikotilaiset retkella.

Ainoastaan sydamellddn

ndkee oikein.
Antoine de Saint-Exupéry

50



PYHA PERUNA

Sanotaan, etti suomalaiset ja irlantilaiset tutustuvat toisiinsa
erityisen helposti. On totta, etti maailmalla litkkuessaan nami
kaksi kansallisuutta niyttivit usein luontevasti hakeutuvan
toistensa seuraan. Vaikka piillisin puolin olemme toistemme
vastakohtia — suomalaiset jiyhii ja juroja, irflantlaiset puheli-
aita ja iloisia — on luonteissamme ja maissamme himmastyt-
tivin paljon samankaltaisuutta.

En tiedi, ovatko tutkijat ja asiantuntijat samaa mielti, mut-
ta oman pikku kokemukseni jilkeen voin vakuuttaa, et
ymmirrin piivi piiviltd paremmin titi meidin sielunsuku-
laisuuttamme. Otetaan esimerkiksi peruna. En tiedi mitiin
muuta maata, jossa perunoita vielikin tarjotaan kuorineen
kulhosta jokaisen itse kuorittaviksi. Sitd paitsi vain irlantilaiset
Ja suomalaiset (ja ehki peru]a.iset?]l ovat niin kithkeitd peru-
nan ystivii.

T4illi kunnon aterialla on vihintiin yhdenlaisia perunoi-
ta. Muuten se ei ole ateria. Yleensd perunoita tarjotaan aina-
kin kahdessa, kolmessa eri muodossa ja kokin taidot mitataan
peruna-aterian laadussa, Eri lajikkeista keskustellaan kuin laa-
tuvinelstd.

Tosin Irlannissa on kiynnissi yleismaailmallinen peruspe-
runan hivittimisoperaatio. Perunalastut ja ranskalaiset peru-
nat ovat valloittaneet perunankuluttajien suosiota yhi enem-
miin. Kodinkoneliikkeissi on isot rivit upporasvapaistolaitteita.
Sipsit, ranskikset ja muut rasvapommit tehdiin mielelldin
kotona. Muutakin perunasta tehdiin kotosalla tai ainakin kau-
kana viranomaisten tylsien silmien alta, nimittiin aitoirlanti-
laista pontikkaa, poteenia. Se on tappavan vahvaa juomaa, joka
linottaa atvosoluista kaiken jirkeen viittaavan.
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Irlantilaisia jarkyttivi ulasto paljastaa, ettd suurin osa maas-
sa syotavisti perunoista tuodaan ulkomailta, mm. Kyprokses-
ta. Mutta siitd huolimatta peruna on ja pysyy lihes pyhini.
Vieli sata vuotta sitten ruokavaliosta oli 90 prosenttia peru-
naa. E1 thme, etti perunarutto aiheutti nilinhidin. Muuten
kylli peruna sopii erinomaisen hyvin kasvatettavaksi juuri Ir-
lannissa, limasto on sithen miti sopivin, Ei ole hallan pelkoa,
peruna kestdd yllittivin hapanta maata eiki pistd hirvein pa-

Miti muuta yhreisti meilld kahdella pikku kansallisuudella
on? Ainakin vikiluku, joka koko saarella on noin viisi mil-
joonaa (Pohjois-Irlanti 1,5 miljoonaa, Irlannin tasavalta 3,5
miljoonaa). Myos historiassa alkaa 16ytyd yhteisti sivelti, kun
huomataan, etti molemmat kansat ovat saaneet pitii puolen-
sa vahvoja naapureita vastaan. Kumpikin aika huonoin tulok-
sin. Itsendisyyden saimme jotakuinkin samoihin aikoihin,
Suomi 1917, Itlanti 1920,

Mutta eniten yhtiliisyyted 16ydin suhtautumisessamme ul-
komaailmaan. Niin suomalaisen kuin irlantilaisen ensimmii-
nen kysymys ulkomaalaiselle on: = Miti pidit maastamme?

Olemme molemmat ikuisen kiinnostuneita ja ehki vihin
huolestuneitakin siitd, miti muut meisti ajattelevat. Omasta
kansallisuudesta on tullut persoonan jatke. Itseluottamuksen
mittari. Ja ulkomaalainen on se, joka joko pévyhii itsetuntoa
tai silietdd ikavisti vastakarvaan.

Muun maailman silmissi olemme kumpikin eksoottinen
ja himmistyttivin erilainen maa. Ihmeelliset mielikuvat mais-
tamme ovat tavallisia niiden ithmisten keskuudessa, jotka erviit
ole koskaan kummassakaan vierailleet. Esimerkiksi amerik-
kalaiset elittelevit edelleen Irlanti-mielikuvia luonnontilai-
sesta ja vihreasti menninkiisten saaresta, jossa tanssitaan tina-
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pillin tahtiin hypellen, perunakuokka kidessi.

Seisoin kerran lentoasemalla amerikkalaisen pariskunnan
takana odottamassa laukkujani. He piivitteliviit suureen ai-
neen, etti lentokenttd niytti than modernilta. Iso hampuri-
laisketjun mainos ei tilli kerralla lohduttanut kaukaa tulleita
matkailijoita. [han kuin kotona, he totesivat pettyneini, Eh-
kipi he odottivat menninkiisten tuovan laukut ja aasien kor-
vaavan taksit.

Jadkarhut ja muut Suomi-eksotiikkaa myyviit myytit nau-
rattavat meitd, mutta osaltamme tiedinumne, etti se tuo turistt
paikalle. Meisti suomalaisista ja irlantilaisista pidetdin, koska
olemme kuin sukupuuttoon kuolevia luonnonlapsia muun
maailman silmissd. Vaikka Nokialand ja Keltaliinen Tiikeri
ovat teknonuoria terivimmistd piastd, taitavat ibmiot silt olla
vain pintavaahtoa. Irlannin taloudellinen kukoistus on mak-
sanut EUlle paljon. Raha on raahannut kehitysmaan kirk-
kaasti maanosamme vhdeksi rikkaimmaksi nousukkaaksi.

Aika homogenisoi Euroopan maita tehokkaammin kuin
metjerit maidon. Toivottavasti ei kuitenkaan lilan nopeasti.
Maailma tarvitsee Irlannin ja Suomen kaltaisia luonnonoik-
kuja. Tosin irlantilaiset eivit varmasti koskaan suostu pukeu-
tumaan minkiin malliseen kansallispukuun, eivit ainakaan
Suomen kansallisasuun, kahisevaan tuulipukuun.

Minua on usein hymyilyttinyt irlantilaisten himmistys
siitd, ettd haluan vapaaehtoisesti asua heidin maassaan, enhiin
ole edes naimisissa irlantilaisen kanssa, Miksi ihmeessi halusit
muuttaa tinne, kun voisit menni Italiaan tai vaikka Rans-
kaan, he kysyvit uudestaan ja uudestaan, Ymmirrin ihme-
tyksen, silld aivan saman kysymyksen ovat monet suomalaiset
esittineet tuntemilleni kotimaassani asuville ulkomaalassille.,
Maimakaupat ovat jotenkin ymmarrettivi syy. Mutta jos sel-
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laista ei ole, ei kukaan voi kisittdd valintaa vapaaehtoiseksi tai
taysijarkiseksi.

Ja irlantilaisilla on tietenkin ihmettelyyn ithan erityisen hyvi
syy, ovathan he karanneet omasta maastaan enemmin kuin
koko Eurooppa yhteensi. Joskus jopa ihmettelen, etti kuinka
kansakunta, joka palvoo omaa maataan niiin kithkeisti, tekee
sen mieluummin etiisyydelti, emigranttina toiselta puolelta
maailmaa.

Jos ilmaiset ihailusi Irlantia kohtaan ja vakuutat, etti haluat
asua vain ja ainoastaan Irlannissa, saat kiitollista ja limminta
kohtelua. Se auttaa irlantilaisia toipumaan koko kansakunnan
tuoreista haavoista, Maastamuutto on kipei asia, joka koskee
melkein kaikkia irlantilaisperheiti. Lihes jokainen tuntemani
irkku soittelee siskolleen Australiaan, kiy enonsa luona Bos-
tonissa tal viipyy lastenlasten vieraana Liverpoolissa. Puolet
[rlantia asuu Irlannin rajojen ulkopuolella.

PULLON HENKI

Kansallinen viehtymys alkoholipitoisiin juomiin on kyseen-
alaisen mukava yheiliisyys maittemme vililld. Saarivaltakun-
nassa osataan juhlia suomalaiseen tapaan Valitettavasti. Juomi-
nen on yllattavin humalahakuista, vaikka luulisi, etteivit niméa
puheliaat ja seuralliset ihmiset tarvitsisi mitidn aivoja sekoit-
tavia kemikaaleja juttunsa luistoksi.

Kuten Suomessa, tddlli miehet ovat perinteisesti hoitaneet
Juomisen. Naiset kodin ja lapset. Ja kuten Suomessa, timi tilan-
ne on muuttumassa nopeasti. Muoret naiset ovat katselleet

min péittineet, ettd se ei tule olemaan heidin kohtalonsa.
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monissa muissa eurooppalaismaissa. Rattijuoppouden rankais-
tavuus on suhteellisen tuore 1lmi6. Eurooppalaiset tilastot ker-
tovat, ettd irlantilaiset ovat alkoholin kulutuksessaan maan-
osan keskitasoa alempana. Miten timi on mahdollista, kun
irlantilaisten maine kuitenkin on pitkilti juuri reippaanlaises-
ta juomisesta kiinni?

Tilastot voivat huolimattomasti luettuina tuottaa harhaan-
Johtavaa tietoa. Se miki viiristii lopputulosta, on tiysraitti-
den suuri maird. Heitd on viestosti vielikin lihes 30 pro-
senttia. He ovat yleisimmin syvisti uskonnollisia keski-ikiisii
naisia, Kiitos timin pikku hiljaa katoavan luonnonvaran, suur-
kuluttajat niyreavit tilastoissa aika siisteiled veikoilta.

KESKUSTELU EI OLE VAIHTOEHTO

[stuudun alas tyhjissd junavaunussa. Ehdin sekunnin ajan ihas-
tella ajatusta kolmen tunnin rauhallisesta lukutnokioista peh-
meisti keinuvassa junassa. Olen menossa ystiviini tapaamaan
Corkiin, Irlannin etelirannikon suurkaupunkiin.

Seuraavalla hetkelli eteeni istahtaa ystavillisen lepakon
nikoinen mies. Koko muu vaunuosasto on edelleen tyhji.
Hin sanoo jotain ilmeisen leppoisaa murteella, josta en ym-
on onnellinen suti, ettd hinen matkansa tulee sujumaan lup-
sakkaasti rupatellen. Hin on iloinen siiti, ettd junavaunu ei
ollut aivan tyhji.

Ajatus kolmen tunnin 'keskustelusta’, josta saan selvii
ehkipi murto-osan, ei innosta. Hetken kiemurtelun, hymyi-
lyn ja kuumeisen mietinnin jilkeen keksin vakavast ontuvan
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tekosyyn vaihtaa vaunua. Lihtiessini nien pettymyksen hii-
vihdyksen miehen silmissi.

Syyllisend ja itsedni hiveten istun toisessa junavaunussa, joka
pian tayttyy. Eteeni asettautuu pariskunta. He haluavat myos
jutella kanssani. Karmaa vai miti, mutta alistun kohtalooni ja
panen kirjan laukkuuni. Joskus on hyvi valita ihminen kirjan
sijasta.

Irlantilaiset lypsidvit sinusta elimintarinasi ennitysajassa. He
ovat loistavia kyselijoici, hyvid kuuntelijoita ja loppumatto-
man uteliaita ulkomaalaisten suhteen. Heidin kiinnostuksen-
sa On niin suurka, etti jossain vatheessa alat miettid, misti on
kyse. Eihin heiti voi kiinnostaa eteen tupsahtanut vieras
thminen niin hillittémin paljon.

Kunnes alat ymmirtii, ettd miti enemmain sind kerrot
itsestiisi, sitd vihemmin heidin tiytyy paljastaa itsestiin. En
aivan ymmarri titd ilmictd, mutta vakuutan, etta se on ole-
massa. Erityisen selvii se on kursseillani. Niistd saarelaisista
saa todella houkutella esiin henkiltkohtaisia asioita Vililli mel-
kein vikkisin, Enkd nyt tarkoita hivettivii salaisuuksia vaan
ihan tavallisia asioita, kuten ammattia, onke naimisissa ja asuuko
yksin, kaksin vai lauman kanssa.

Ryhmiity6t ovat kursseillani alkuvaiheessa tuskaa, jos atheena
on mikiin paljastavampi asia kuin sii tai ruoka. Ehkipi
varautuneisuuden taustalla on solumuistissa hyvissa tallessa
oleva pieni kyldyhteisd, jossa yksityisasioita ei ole, halusipa tai
ei. Olen oppinut vakuuttamaan jo kurssin ensi minuuteilla,
ettd kaikki kurssilla esiintulleet asiat ovat ehdottoman luotta-
muksellisia. Niytin myos esimerkkii ja kerron, ettd olen
eronnut kahdesti. Se yleensd rijayttid pankin.

Kaikesta muusta kuin itsestiin irlantilaiset jaksavat ja toti-
sestl osaavat puhua. THild culisivat ropattelun maailmanmes—
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tarit, jos joku sellaisia dlyiisi etsid. [rlanulaiset ovar dlykkiiti,
huumeorintajuisia ja inspiroivia keskustelukumppaneita, Lun-
lin Irlantiin mennessini olevani reippaan keskustelijan mai-
neessa. Olen kuitenkin usein ollut aivan tuppisuuna. Kakilla
on ollut niin paljon sanottavaa jokaiseen esille tulleeseen
aiheeseen, ettii olen luopunut suocsiolla. Se on ollut minulle
opettavaista, vaikka vililla onkin kirpaissut itsetuntoa.

Miti hiljaisemmaksi muutut,
sitd paremmin kuulet.
Ram [iass

ANNA PUPUN ISTUA

Let the hare sit. Suora kiiinngs edellisesti on: anna pupun
istua. Tatd kyletid nikee aina silloin tilléin pihoilla ja kotien
seinilli. Mitd se tarkoittaa, kysyin monelta irflantilaselta saa-
matta kunnon vastansta, Pikku hiljaa asia selkisi minulle. Sii-
hen tarvittiin vain malttia ja rauhallisuutta.

Irlantilaisilla ei ole kiire minnekiin. He katsovat, etti kiirei-
syys on luonteen heikkous, joka on syyti kitked pois pikim-
miten. Muita kiirehtivi ihminen menettii arvostuksensa eiki
silti pddse tolvomaansa tulokseen. Patistaminen takaa sen, etti
Jjarrut lyodiin paattaviisesti paille.

Tiassi on ollut meikildiselli oppimista. Kuinka olla her-
mostumatta, kun kurssilaiset tulevat paikalle puoli tuntia
myodhissa? Kuinka olla ihmettelemitti, kun tauon jilkeen
luentosalissa on paikalla ainoastaan luennoitsija ja hinen
amerikkalainen tai saksalainen ystivansi. Irlantilaiset tulevat
leppoisasti rupatellen pikku hiljaa paikalle parikymmenti mi-
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nuuttia “myohissi”. Lainausmerkit ovat tarpeen, silli omasta
mielestdian he eiviit todellakaan ole myohassi.

Ensimmiiisend vuonna olivat hermoni ja itseluottamukseni
niin kovalla koetuksella, etten oikein kehtaa myéntad, Oun
asian litan henkilékohtaisesti. En ymmirtinyt, etti timi kel-
loton kulttuuri viis veisasi suomalaistemposta.

Olen monasti pohtinut syytd irlantilaisten huolettomaan
suhtautumiseen sovictuthin kellonaikoihin, Luulen, etti osa
sitd on kapinaa auktoriteetteja vastaan. On eletty lilan monta
vuosisataa alistettuna ja komenneltavana. Nyt ei se enii huvi-
ta. Olen myods kehitellyt mielessini syvillisempaid syyti.
Ehkipi irdantlaiset elavit vihemmin lineaarisesti, enemmin
oikealla aivonpuoliskollaan, joka tajuaa ajan suhteellisuuden.
Ehkiipi jokaisessa irlantilaisessa asuu pieni Einstein? Nimi
minun kotikutoiset teoriani eivit ole herittineet irlantilaisis-
sa sen kummempia mielipiteitii. Heistid koko athe on hupai-
san tarpeeton. Ongelma on minun, ei heidin.

Nykyisin osaan ottaa rennommin. Ainakin melkein aina.
Joskus tosin ilmoitan kurssilaisilleni, ettd aicin noudattaa suo-
malaisaikaa. He tottuvat sithen yllittivin nopeasti, olenhan
kummallinen ulkomaalainen, jota kannattaa miellyetdi. Mut-
ta mitd tilli kaikella aikapohdinnalla on tekemisti pupun
istumisen kanssa? Paljonkin.

Timin todistimme kimpalla muutama vuosi sitten, kun
vierainani oli jilleen uusi suomalaisryhma tutustumassa Wiclo-
win hurmaavaan luontoon. Vein heidit iki-ithanaan Avonda-
len puupuistoon aikaisin sunnuntaiaamuna. Se on takuuvar-
ma aika, jos haluaa olla Irlannissa aivan ranhassa. Irlantilaiset
haluavat nukkua.

Saavuimme noin kello kahdeksan aamulla valtaisalle, tam-
mien, pyokkien ja saarnien kehystimille ruohokentille, jon-

58



ka ylli leijui hoyhenenkevyt usva Vihreilld, useamman jalka-
pallokentin kokoisella matolla istui kymmenii ellei satoja pik-
ku pupuja. Pidtimme kokeilla irlantilaissanonnan taikaa, anna
pupun istua, ja ihdimme hipsimiin pupujen keskelle hillit-
tomiin hitaasti.

Ja niin sund kivi, ettd puput pysyivit paikoillaan, napsien
miti lie napsien, kunnes olimme lihes kosketusetiisyydelld, Ja
meitd oli sentiin kaksikymmenti. Tima ithmeellisen rauhoit-
tava aamukivelymme on varmasti siilynyt monen mielessa
yhtend matkamme kohokohtana. Miki voima onkaan kiireet-
tomiissi lisniolossa. Miten rauhoittavaa onkaan kavella kuin
hidastetussa filmissa. Elakéon istuvat puput!

Turistitoimisto myy Irlantia maailmalla kiireettémyyden
kehtona. Valitettavasti se ei enai pidi taysin paikkaansa. Kure
on valtaamassa timin uneliaan saarivaltakunnan nopeammin
kuin halutaan myontii. Talouden kasva on tuonut tikildisiin
palyttyneisiin nurkkiin tuloksia palvovia amerikkalaisia vhti-
oitd, irlantilaisittain jirkyttivin tehokkaita saksalaisia seki
monia muitakin kansallisuuksia, joiden asenne elimdin tai
oikeammin kelloon, ei ole aivan yhti lupsakka. Unelias maa
on saanut rajun herieyksen.
set palkkaavat mielelliin muita ulkomaalaisia tdihin. He sen-
tidn saapuvat aamuisin jotakuinkin sovittuun aikaan. Tarina
kertoo Einsirannikon japanilaisvhtidsti, joka vuoden tuskaisen
kokeilun jilkeen pakkasi kamppeensa. Yhtion johto ilmoitt
himmastyneille paikkakuntalaisille, etti tehtaan japanilais-
johtajat olivat saaneet yksi toisensa jilkeen vatsahaavan. Syyni
oli se, etti tyontekijit ilmestyiviit aamuisin paikalle aikaisin-
taan noin pueli tunta jilkeen sovitun ajan mutta vaativat aina
pidsti lihtemiin kotin tismilleen sovittuna aikana.
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Irlantilaisten himmentivisti tyyneydesti on kylld suora-
naista hyotyd kammottavissa hikenneruuhkissa. Lihes kaikla
istuvat niissi piivisti toiseen kuin hikkumattomat valaat, jot-
ka ovat tulleet rannalle kuolemaan. Niind hetkini yritin
muistan itimaisen viisauden: Elimi on matkallaoloa ei min-
nekiin, Parempi nauttia kuin hikeentyi ja parempi antaa
pupujenkin istua rauhassa.

Thmiset sanovat, etta kavely vetten pdalld on ihme.
Minusta ihme on se, ettd kivelee rauhassa
maan pdilld.

Thich Nhat Hamh

TAIVAS ON VALTAVA

En tiedd misti se oikein johtuu, mutta minusta Irdannissa on
taivasta paljon enemmin kuin missiin muualla. Pilvet ovat
leveitd, ja joinakin piivini ne levittiyryvit raskaina villamat-
toina lagjemmalle kuin haluan kuvitella. Joskus valtaisa taivas
on tiynni pitkulaisia, metallin sivyisid pilvenretaleita, jotka
kiitavit halki horisontin kuin silkkiset tatkamatot.

Sanotaan, etti Irlannissa on Euroopan puhtain ilma. Tama
on varmast totta etenkin lEnsirannikolla, missi teollisundesta
ei ole tietoa ja seuraava pysakki meren takana on vasta Ame-
rikan mantere. Mutta muuallakin ilma tuntuu erityisen raik-
kaalta ja hapekkkaalta, kostealta ja keuhkoystivilliseled. Kun
tulee matkoilta vaikkapa Kaukoidisti, on taivaallisen hyvii
vetii keuhkonsa tivteen vahoillmaa. Sitd osaa arvostaa vain, jos
on joutunut olemaan pitemmin ajan huonolaatuisessa ilmassa.

Irlannin ilmastossa hipid pysyy hehkeind ja punakkana.



Perinteiselld irkkukaunottarella pisamoiden elavoittivii ome-
naposkia kehyscivie villit kiharat, joiden hehku saisi porkka-
natkin kadehtimaan. Nuoret nykynaiset eivit halua olla perin-
teisid. Ymmirrettivisti. Siksi he ovat ottaneet tavaksi peittii
heledn ihonsa paksulla, hyvin kellertivilli meikkikerroksella.
Kuka rohkenee kertoa heille, etti he sopisivat paremmin
Pekingin oopperaan kuin omalle maalleen?

Ehkiipi iso taivas on yksi syy sithen, etti saarivaltakunnas-
samme vithtyvit niin monet luovat ihmiset. Tilaa on vaikka
kuinka korkealentoisille ideoille. Taivaalta saa my6s inspiraa-
tiota, kun se on lisni megakokoisena. Monet eurooppalaiset
taiteilijat etsivit innostuksensa Irlannista. Sithen ei varmasti
tarvitse maksaa veroa. Irlant palkitsee taiteilijansa ruhtinaalli-
sestl vapauttamalla heidit niin maallisesta vaivasta kuin veron-
maksusta.

KURKISTUS KOTEIHIN

Minulla on ollut ainutlaatuinen tlaisuus vierailla kymmenis-
si irlantilaiskodeissa. Ennen kuin ajattelet, etti minulla on
simmin kutsuvat thmisid helposti kvldin, minun on kerrotta-
va todellinen syy niihin lukemattomiin kotikiynteihin.

Se on puhtaasti ammatillinen. Olen viime vuosikymmeni-
en aikana vetdnyt kursseja ja koulutuksia niin yrityksissa kuin
yksityisille kaikista atheista, jotka lnittyvie hyviin eliminlaa-
tuun. Fengshui-energiasisustus on ollut yksi suosituimmista
aiheista viime vuosina.

Lyhykiisesti kyse on siitd, ettd autan ithmisii tekemiin hei-
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din kodeistaan ja tyopaikoistaan, firmoistaan ja hoitotilois-
taan mahdollisimman tasapainoisia, toimivia ja asukkaittensa
elimaiii edistivii. Sellaisia tiloja, joissa oleskelijoiden on mah-
dollisimman hyvi olla. Kot on sisiisen maailmamme heijas-
tus, eli koti on meidin nikoisemme ja tuntuisemme. Kohen-
tamalla sit3 energiasisustuksen periaattein voimme edesauttaa
elimimme kulkua toivomallamme tavalla. Fengshui on yllat-
tivin tehokas tapa edistii asukkaittensa unelmien toteutu-
mista ja yksinkertaisesti lisiti yleisti hyvinvointia.

Opastan kidesti pitien, kuinka ympiristosti voi luoda pa-
rantavan, innostavan, ranhoittavan, myyviin, turvallisen tai miti
ko. henkilo tilaltansa toivoo. Yritykset tietenkin tahtovat, etti
liikkevaihto lisiantyy, miki sekin on fengshuin avulla varsin
mahdollista, jopa todenniikéisti. Olen vuosien aikana oppi-
nut syvisti luottamaan tihin ikivanhaan ja nyt niin ajankoh-
energioiden sditelyisti ja ulkoisen todellisuutermme jirjeste-
lystd paremmin meitd palvelevaksi. Fengshui-energiasisustus
toimii kiytinndssi, el vain oppikirjojen sivuilla. Kuten Chur-
chill totesi aikanaan: Me muokkaamme ympdristémme, ja sitten se
alkaa muokata meitd. Homma toimii myos tolsinpiin.

Timid ammattini yksi osa on avannut minulle ovia miti
thmeellisimpiin kokemuksiin irlantilaiskodeissa. Kotikiynti on
hyvin mtimi alanne ja vaatii suurta luottamusta. Olen koke-
nut energiasisustuskonsultaatiot 1soksi kunnianosoitukseksi ja
olen tuntenut suurta ndyryyttd saadessani tehdi titd tyotd. Se
on ollut vaativaa mutta tavattoman antoisaa.

[rlantilaiset, kaupunkimaiset keskivertokodit ovat niin sa-
man mallin mukaisia, etti uskoisin voivani léytii eri huoneet
silmat sidottuina. Olohuone on ensimmiisessda kerroksessa,
ovesta katsoen vasemmalla tai oikealla, riippuen siiti onko

62



kyse omakoti- vai rivitalosta. Sen takana on keittié ja vessa
seki mahdollisesti ruckailuhuone, jos nelidt antavat myoti.
Sielld keittidissi on se kuuluisa takaovi, mutta koska olen kun-
niavieras, on minulle avartu se vilhin kiytetry paisisiankiynn.
Eteinen on aina hiimiri ellei periti pimed. Edessini eteisessi
ovat portaat, jotka johtavat ylikerran kahteen tai kolmeen
makuuhuoneeseen seki kylpyhuoneeseen, Takana on pieni
puutarha, joka on kuitenkin isompi kuin etupiha.

Taidlld el juuri rakenneta kerrostaloja. Onneksi. Niiden sijasta
on satojen omakoti- tai rivitalojen yhteistji, joissa kodit ovat
toistensa kopioita. Pysyvi vitsi thmettelee, kuinka pubin jil-
keen kukaan ikini voi loytid omaan kotiinsa samankaltaisten
kotien meressi. Kerrostalojen puute selittii myds sen, ettid
Dublin on niin laajalle levittiyryvi kaupunki. Pimeilli niky
vuoristoteiltd ajaessa alas Dublinin lahtea ympirdiviin kau-
punkiin paljastaa totuuden. Tuikkiva valomeri jatkuu silmin-
kantamattomiin.

Keskivertokotien lisiksi tidlli on paljon uskomattoman
komeita taloja ja kartanoita. Sellaisia, joita Suomessa on har-
vassa. Olen ollut useissa linnoiksi luckittelemissam kodeissa,
joiden tekeminen kodikkaaksi on joskus varsin ryolisti. Huo-
neet ovat isoja ja korkeita. Limmityksestd pihistetian, vaikka
heissd todella suuria, silli perinteisesti lapsia on paljon. Viisi-
lapsiset perheet ovat tavallisia, ja tapaan usein aikuisia thmisii,
joilla saattaa olla 12 sisarusta. Miten he ikini muistavat tois-
tensa syntirit, toistensa lasten synttirit, lastenlasten synttarit?

Irlantilaiskodit ovat harmaita ulkoa ja ruskeita sisilti, Tie-
din, ettd vihiin liioittelen mutta vain vihin. Viri-ileitelu el
kuulu saarikulttuuriin niilli leveysasteilla. Todellinen repiisy
tavanomaisuudesta on maalata kotinsa magnolian viriseksi.
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Tami viiri el valitettavasti tee oikeutta kasvimaailman yhdelle
kauneimmalle kukalle. Maali-magnolia on juuri maalattuna
epamiirissen kermanvaalea. Vuoden kuluttua se niytda sei-
nilli elottoman harmaanvaalealta. Kyvmmenen vuoden jilkeen
se kilpailee vetivyydesti tskiveden kanssa.

Tiedin, ett3 arkkitehtiystivini viidntelehtiviit ymmirtimat-
tomyyttini, onhan hienoa sopeuttaa kotinsa ympirdiviin
luontoon, niin ettei sitd erota. Katson asiaa kuitenkin toisin.
Harmaa vaatii tasapainokseen valoa ja virii. Muuten se ottaa
vallan tunnetuin seurauksin. Virit ovat nopea ja tehokas tapa
vaikuttaa mielialaamme, eivitkii saarelaisemme ole yvhtiin sen
vastustuskykyisempii vireille tai niiden puutteelle kuin muut-
kaan kansakunnat.

Monet irlantilaisystavini ovat thastuneet minun virikkiim-
piin valintoihini, kuten he niitd kohteliaasti nimirtivir, mutta
ovat hyvin varovaisia toteuttamaan niiti omassa kodissaan
muutoin kuin hyvin pienessi mittakaavassa. Heidin suurin
pelkonsa ovat naapurit ja sukulaiset. Joukosta erottuminen ei
ole timin heimon suosiossa.

Tosin yksi viripilkku on sallittua. Se on ulko-ovi, joka perin-
teisesti maalataan hyvinkin hehkeidn vinseksi. Se vo1 loistaa
hohtavan punaisena, aurinkoisen keltaisena, raikkaan vihrei-
ni tai syvin sinisend. Viirit ovat niin kirkkaita, ettd ne saisivat
suomalaisen rivitalonaapurin soittamaan julkisivulautakunnalle.
Syy irlantilaisten ovien viri-iloitteluun on vihemmiin taiteel-
linen, Satavuotinen kiytintd on opettanut, etti juopuneet
aviomiehet loytivit paremmin oman kotinsa snunnistaessaan
kohti suurehkoa virildiskia. Niin ainakin irkut minulle kerto-
vat. Kiitos niiden virikyllaisten ovien, monet muutoin anke-
an tuntuiset alueet ovat iloisemman nikoisii.

Mutta yleistien voisi sanoa, etti irlantilaiser ovar aika kon-
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servatiivisia virin suhteen. Naapurin huomiota ei todellakaan
haluta herdttid. Pirtedt virit ovat monen vanhemman thmi-
sen mielesti vihin synnillisid, kuin riikeiksi meikatut naiset.
Olen my6s kuullut useammin kuin kerran vankan syyn olla
kayttamitti viireja: miksi ihmeessi maalata talo muuksi kuin
harmaaksi, kun se pitii kuitenkin maalata uudelleen muuta-
man vuoden kuluttua. Minuun timi logiikka ei pure. Se on
mielestini vihin sama periaate kuin ettd miksi kiiyttii muita
kuin jo valmiiksi likaisen niikdisii vaatteita. Muutenhan niiti
volsi joutua pesemain.

Olen siitd ylpei, ettii niind fengshui-vuosina olen alkuvas-
tustuksesta huolimatta edesauttanut atka monen kodin ulko-
kuoren piristymisessi. Konsultaation aikana olen pyytinyt
talon emintii ja isintdi kuvittelemaan ihannetalonsa. Silmiit
kiinni he ovat sitten hetken hekumoineet thanilla mielikuvil-
la. Ja aika harvoin siihen on kuulunut likaisen harmaa talon
ulkokuori. Minun ei ole tarvinnut tyrkyttid omia mielipitei-
tini. He ovat tajunneet sen itse.

Tisti innostuneena monet ovat maalanneet talonsa kau-
niin valkoiseksi, keltaiseksi tai vaaleanpunaiseksi. Nimi kaik-
ki viirit ndyeedvit tissd ilmastossa, runsaan vihreyden keskelli,
todella viehattavilta, Kun yksi maalaa talonsa, silli on ollut
poikkeuksetta virkistivi ja innostava vaikutus naapureihin, He
ovat yhtikkid tajunneet, etti heidin harmaansa ei enii ole
erityisen eduksi hehkein keltaisen vierelld. Ja kuten ympari
teus!

Meidin pikku saippuasarja-yhteisdssaimme Sandycovessa
kaikki talon edustat olivat harmaita ja varsin likaisen nikoisii.
Sitten sain kaiken kestivin ja loppumattoman kirsivillisen
emiantini Deen innostumaan vaaleanpunaisesta kodista, Sii-
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hen tarvittiin muutaman kuukauden tarkoin harkittu ja ajoi-
tettu manipulaatiokampanja, mutta lopullinen piitos oli emin-
nin ihan itse tekema. Ainakin niain hian luuli.

Muutamassa kuukaudessa vasemmanpuoleinen naapuri
(Nuori Nainen ) muuttui keltaiseksi, naapuri oikealla (Yksi-
niinen Nainen) vaaleansiniseksi. Nyt 18 talosta yhdeksin on
iloisen virisid,ja tunnelma on aivan toinen. Mik3 parasta, Dee
sai kodistaan keskimairdisti paljon paremman hinnan, koska
ostajat thastuivat erityisen virikkiiseen talorykelmain.

Kun ystivini Bridin maalasi vanhan, harmaan maalaistalon
limpimin ja pehmein oranssiksi, muuttui maisema kuin tai-
kaiskusta. Talo alkoi kutsua luokseen vastustamattomasei. Kurs-
sikeskukselle se on tirkeii.

RAHA MUUTTAA MAISEMAA

Kun ensimmiisen kerran vierailin Irlannissa, oli maisema
monin paikoin kuin kehitysmaassa konsanaan Varsinkin maa-
seudulla kisyhyys nikyi ja tuntui, eikii asuntojen, pihojen tai
kauppojen ulkoniks selviisti ollut ensisijainen huolenpidon
aihe. Automatkoilla e1 juun houkutellut pysihityi pikkukau-
punkeihin ja kyliin. Ne niyrtivit kolkoilta ja harmailta. Turis-
tin kannalta todelliset magneetit olivat ihanat thmiset ja lomo-
avat maisermnat. Ne ruittiviit hyvin, vaikka kaunosielua valilla
vihlaisi koruton ja ankea ympiristé.

Ensimmiisestd Irlannin matkastani on vain parikymmenti
vuotta, mutta nikymit ovar muuttuneet niin paljon, etta valilla
Jjoutuu hieraisernaan silmidin. Voi vain arvailla, miten valtaisa
muutos on myllinnyt thmisten mielid. Nykyisin pikkukau-
pungit ja kylat kilpailevat keskeniin sievyydellain ja siistey-
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delldin. Pihat ovat muutakin kuin jiteastian ja vahtikoiran
siilytysalueita.

Sisustusohjelmat ja -lehdet evit myoskian enii ole vain
lahden takaisia tuontitavaroita, joita katsellaan ja selaillaan
pelkisti uteliaisuudesta. Yhi uusia puutarhaliikkeiti avautuun
taan. Television puutarhaohjelman vetiji on julkkis, jota tosin
viithin arvostellaan siiti, ettd hinelli on hienoinen englantilai-
nen aksenttd. Annettakoon se hinelle kuitenkin anteeksi, silla
menti vuotea.

Paikkoja siistitiiin ja koristellaan vimmalla, mutta en usko,
ettd se on irlantilaisille lnontaista, Kansalaisten kauneudentaju
on musiikissa ja sanoissa, ei ulkoisissa asioissa. Maailmaa ovat
kirjailijat. Kuinka monta irkku-kuvataiteilijaa, -muotoilijaa tai
-arkkitehtid tunnet? Muotoseikat eivit niytd olevan yhei
val miti?

Dublinin keskustan kasvojenkohotus ja sen monet hienot
litkkeet typerryttivin kalliine tavaroineen kertovat, ettd ihmi-
silli on rahaa tuhlatcavaksi ast. Muatamassa vuodessa on syn-
tynyt aivan uusi, ostokykyinen asiakaskunta. Asianlaita herit-
tia monissa irlantilaisissa himmennysta ja avointa kateutta.
Kauneussalongit kukoistavat, ja kirurgille menniin muista-
kin syisti kuin sappikivii poistamaan. Julkkislehden vip-nai-
sille on 1lmestynyt uusi, kukkea rintavarustus, jota esitelliin
avarakaulaisin ja -katseisin asuin. Plastitkkakirurgian julkisuus-
arvo on vield kyseenalainen, vaikka hipein verho alkaa vetiy-
tyd. Irlannissa e1 kehon parantelua mainosteta niin kuinYhdys-
valloissa, jossa nenin uudelleen muotoilu on ylpeyden ja
ihastelun aihe.
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Vaurastuminen on selvisti nahtivissi, mutta tilastot kerto-
vat myds toisenlaista tarinaa. Ifdannissa yli miljoonan thmisen
katsotaan elivin eurooppalaisen kéyhyysrajan tuntumassa tai
sen alla. Kolmasosa thmisisti elad sosiaaliturvan varassa.

TUPAKKALAKIA ODOTELLESSA

Lentoaseman tupakanpolton kieltivin kyltin alla seisoo nuo-
ri mies, joka sytytrid tupakan. Kysyn vaarallisen rauhallisella

nua himmistyneeni ja sanoo, ettd kylli hiin kiellon huomasi,
mutta eihin nyt yhdesti tupakasta voi olla haittaa.

Viime vuosina tupakoinnin takapajula on alkanut vihdoin
ryhdistiytyd, vaikkakin laiskanlaisesti. Tupakointikielto on
periaatteessa voimassa lentokentin lisiksi mm. julkisissa raken-
nuksissa sekd junissa ja busseissa, Mutta siinnét eivit merkitse
irlantilaisille samaa kuin lainkuuliaisille suomalaisille.

Eivit he niitd ilkeyttdian riko. He vain vilpittémiisti katso-
vat olevansa poikkeus, jota rajoittava nipotus ei koske. Eihan
kukaan voi olla tupakoimatta kolmen tunnin junamatkan ai-
kana eikil oikeastaan edes puolen tunnin paikallisjunareissun
aikana, irlantilainen péittelee. Siinnét ovat joidenkin ajatte-
lemattomien ihmisten aikaansaannosta, joita el tarvitse ottaa
aivan vakavasti.

Menee vield varmasti vuosia, ennen kuin ollaan edes Lihel-
li suomalaista, puhumartakaan kalifornialaista tupakoimatto-
muustasoa. Amerikkalaiset turistit ovatkin kauhuissaan Irlannin
yleisesti tupakoinnista. Heidit on poispilattu lihes tupakka-
vapaalla ympiristolli. Asenteissa on paljon varaa muutokseen,
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mutta irflantilaiset ovat jotenkin hyvin vastustuskykyisii kiel-
vat tupakat suussa, lastenlapset kirryissia kokottien. Tupakointia
el paheksuta, silld irlantilainen on ylped omasta suvaitsevai-
suudestaan. Minun asennettani sen sijaan paheksutaan. Miten
voin olla niin ahdasmielinen ja pikkusieluinen, ettd hiiritsen
tupakoitsijaa?

Jos noudattaa kaikkia saantojd,
menettad kaiken hauskan,
Katherine Hephurn

MIEHET MAARAAVAT?

Orwvikelloni soi. Avaan oven ja edessiini seisoo puutarhaliik-
keen edustaja, joka on tuomassa tilaamaani ruohonleikkuria.

— Onko perheen pii kotona? hin kysyy.

— Ettd mika? kysyn vihin himmentyneeni. Hin tismentii
hyvin ystivillisesti ja vihin hitaammin, ettd onko aviomiehe-
ni kotona.

— Miksi haluat tavata mieheni? kysyn edelleen himmiisty-
neend.,
sesti asioivansa mieluimmin talon miesten kanssa. Sehiin on
selvi, val miti?

No, eihiin se tietenkiin ole selvi suomalaisnaiselle, joka on
tottunut ainakin nienndiseen tasa-arvoon. Hillitsen itseni, enkd
pidi tille hurmaavalle irdantilaisurokselle luentoa siitd, ettd mini
tulen kivttimiin hinen jalkojensa juurella kikottivid ruo-
honleikkuria ainakin yhti paljon kuin mieheni. Hymyilen
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herttaisesti Ja haen miehen paikalle, kun sellainen vieli ker-
ran loytyy talosta.

Eronneena naisena olen saanut isillisen ystivillisti kohte-
lua ympéristoni miehilii, He ovat tulleet mielelliin autta-
maan avutonta oliota, varsinkin kun olen muistanue ylistii
heiti jokaikisen toimenpiteen jilkeen. Ja tarjonnut runsaasti
teeti ja voileipii.

Kyllastyneend ndihin “isiini”, paatin opetella kiviseinipo-
ran kiyton. Tdmin uuden aidon hallinta on antanut minulle
huikaisevan pitevyyden tunteen. Silli on suurta symboliar-
voa. Jos 0saan porata, osaan miti vaan! Suosittelen keinoa lim-
pimisti kaikille naisille: sinkuille, eronneille ja vakaasti naimi-
sissa oleville. Niin sinun ei koskaan enii tarvitse odottaa kahta
vuotta tai siti maagista "oikeaa” hetkei, kun miehesi innos-
tuu kotthommista. Haluamasi taulut, lamput, kaapit ja muut
sisustuselementit kiinnittyvit seinille silloin kun se sinulle sopii
eli heti kun olet ne ostanut. Ehkiipii siippasi voisi ostaa sinulle
Joululahjaksi kunnon iskuporan?

HELLAN AAREEN LAIN VOIMIN

Olin tyokeikalla erdissi isossa dublinilaissairaalassa koulutta-
massa ylihoitajia. Aitheenani oli stressinhallinta ja oman eli-
min voimavarojen loytiminen. Tarvetta sellaiseen loytyy jopa
niilti lupsakkuusasteilea. Muutaman piiviin kestineen koulu-
tuksen atkana tutustuin mukaviin ja viisaisiin naisiin. Kivi ilmi,
ettd lihes kaikki naiset elivit naimattomina. Mietin mielessi-
ni asiaa ja yritin 16ytid nikyviad tai nikymaitontd syyti moi-
seen tilastolliseen poikkeamaan.

Pohdin minua hiimmistyttinytti tilannetta dineen, kunnes
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porukka valisti minua.Vain kolmisenkymmenti vuotta sitten,
tarkemmin sanottuna 1973, irlantlainen nainen joutui irtisa-
noutumaan virastaan valittomisti naimisiinmenonsa jilkeen.
Tamin mairisi laki. Eithidn nuori vaimo voinut milliin olla
tyossi ja samalla hoitaa miestinsi tiysipainoisesti. Kuka olisi
silittinyt paidat ja laittanut ruuan?

Onneksi laki on kumottu useita vuosia sitten. Mutta se tuli
niille kivoille naisille litan myéhain. He eivit lain muuttuessa
perheettomiksi. Useimmat ilman omaa tahtoaan.

Maaseudulla eivir lait ole tehneet tasa-arvoa todeksi. Sielli
vallitsee miehen oikeus. Edelleen on yleinen kiytints, etti
vanhin poika perii maatilan ja kaiken maan, vaikka hiinelli ei
olisi atkomustakaan jatkaa viljelyi. Timi mieletén siintd on
selittinyt satojen tuhansien naisten maastamuuton. Kun isi ja
diti ovat kuolleet, ei tyttirilld ole ollut vheidn mitiin, mihin
turvata. Maa on kallista ja hyvin tunneperiinen asia pikkui-
sella ja karulla saarella. Samainen kieroutunut perintélaki on
myds selittinyt lukemattomien nuorempien veljien papiksi
ryhtymisen. Jollakin tavalla on elettiva, vaikka suurta kutsu-
musta Jumalan palvelijaksi ei ole.

Epioikeudenmukainen ja mielestini tiysin aikansa elinyt
siintd on atheuttanut ystivilleni Eileenille paljon murhetta.
Hinen isinsd kuoltua veli peri satoja hehtaareja hyvin kallista
maatalousmaata Kerrysti, Lounais-Irlannista Veljesti tuli mil-
Jjoniiri isinsi arkun direlld. Eileen halusi rakennuttaa pienen
vitkonloppumékin rakkaalle maalle, lapsuudenmaisemiin.
Hinen pit1 ostaa veljeltdin kiypdin hintaan hehtaarin palsta.

Kuulen aika usein vastaavia tarinoita kursseillani. Sielli
monet katkerat naiset yrittavit padstad irti sisalliin jaytivisei
pettymyksen tunteesta. He ovat viisaasti tajunneet, etti kauna
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kolahtaa aina omaan nilkkaan. Kestii vieli monta sukupol-
vea, ennen kuin paljon vihamielisyytti tuottava kilytintd
kumotaan ja perintd jaetaan tasan lasten kesken.

Perintélain joustavuuden vuoksi tiilli voi testamentata
rahansa kenelle tahansa. Lihisukulaiset voivat jaada kokonaan
vaille perintod, jos testamentin tekijd niin paittii. Tami kiy-
tintd johtaa joskus ikiviin valtataisteluihin ja manipulointi-
yrityksiin. Aiti uhkaa perinnéttémyydelli, elleivit lapset kiy
vierailulla joka sunnuntai. Suosikkipoika saattaa saada koko
omaisuuden muiden lasten nenin edestd. Tai sitten perijoi-
den jirkytykseksi kuollut omainen on viime hetkelli antanut
suuret rahat paikalliselle papille.

Imarteluakin esiintyy, kun sithen on sopivan painava syy.
Kuulin juuri kuolevasta tidistd, jota sisarentytir ryhtyi hoita-
maan. Nainen tuli Englannista ja vietti titinsi vierelld hiinen
viimeiset elinkuukautensa. Tihin asti varsin harvoin vierai-
luilla kiynyt sukulaistyttd sai ympiristonsi epiluuloiset kat-
seet osakseen. Syysti vai syyttd? En tiedd, mutta rahat hin
peri.

Ajat muuttuvat, ja naiset raivaavat itselleen paikkaa yhtei-
son tdysivaltaisina osina. He tekeviit tiilli téiti kodin ulko-
puolella siind missd eurooppalaiset sisarensa. Kaksi perittiisti
naispresidenttid ovat tehneet irlantilaisnaisten itsetunnolle val-
tavan paljon hyvia.

Viililli se on kohteliaisuus, joskus taas ehdottomasti ei. Avio-
ero tuli mahdolliseksi vasta 1997. Se on kuitenkin edelleen
erityisen vaikea ja pitkillinen prosessi, e1 vain henkisesti vaan
ihan kiytinnan tasolla. Laillisesta abortista ei ole vield toivoa.
Sithen ei riiti syyksi edes raiskaus. [soon-Britanniaan matkus-
tetaan siis muistakin syisti kuin lomailemaan ja sukuloimaan.
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Mutta onneksi irlantilainen nainen on kestivi ja kirsivillinen
kuin iso tammi.

Sunnuntain piivilehdessi on koko aukeaman juttu otsi-
kolla: Mita irlantilaisten miesten olisi vihdoin syyti tietii
naisistaan. Luen kivikovaa tekstid, joka on paikoitelleen niin

armotonta, ettd alan s3ilid nditd “kurjasti pukeutuvia, pese-
miittdmii ja moukkamaisia kivikautisjianteitd”, Kirjoittaja,
nuori irlantilaisnainen, ei usko miesten tulleen Marsista vaan
luolasta.

Sen verran tiytyy puolustaa irkkumiesta, etti omat koke-
mukseni ovat varsin hyviid. En ole tosin joutunut — tai piis-
syt — heidin kanssaan saman katon alle kovin pitkiksi aikaa,
mutta ystivini he ovat tosi kivoja ja reiluja. Senkin ihmeen
seni puheenvuoron miehildi. He rakastavat juttelemista niin,
ettii kotimainen naisten ompeluseura kuulostaisi mykkien vuo-
sikokoukselta.

Ja ettei totuns unohtuisi: Pierce Brosnan on irlantilainen.
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